和《战争风云》有关的细节

　　历史现场

　　施亮(学者)

　　那个年月，政治风云变幻莫测，也可能会有这样或那样的原因，上面又极可能改变主意停印此书。他为了以防万一，专门保藏了一份校样，牛皮纸做封面，还用细麻线把它装订成三册。这三册校样稿，成了更早的“初版本”。我们甚为珍惜，一般不轻易借人。

　　前些日子，陕西师范大学出版社为了纪念反法西斯战争胜利60周年，引进出版了《战争风云》，目前已经上市了。他们出版的中译本，仍然是先父施咸荣与肖乾先生、朱海观先生、王央乐先生等10人翻译的那个版本，此书也是先父主持翻译与统稿的，从流行内部书到出版正式的中译本，也有一段过程，距今已有近30多年了。

　　如今，我手头上还保留一份复印件，是人民文学出版社在1973年9月内部发行的《外国文学情况》，上面有“内部资料”的字样。这本内刊约有4万字，绝大部分内容是《战争风云》情节故事的缩写，后面又附有近两千字的“美国报刊评论《战争风云》”。写这份内容简介，父亲避免干巴巴的行文，防止将生动情节抽象化，有意识渲染一些故事细节。这是他刻意而为的。他对我说：“我争取要让人看了这份简介，就忍不住想看全书。”他的意愿实现了。果然不多久日子，上面有人看到了《外国文学情况》，便命令组织人马翻译此书，当然是准备作为“内部参考”的书籍而少量出版的。

　　父亲当时大为兴奋。那个年月，正是“四人帮”横行时期。父亲心情压抑而又无事可做。此时，总可以拿起译笔搞文学翻译，做自己喜欢做的事情。此书的译者之一，也有同一单位的同事肖乾先生。他很高兴与之合作。因为，第二次世界大战时肖乾先生正在英伦三岛，一些不明白的问题可咨询于他。我那时在家中读过肖乾先生用钢笔工整写下的译稿，还夹着几张写给父亲的便条，大都是关于统一人物和地区译名方面的建议。还有父亲的好友朱海观先生，他在抗战期间担任过郭沫若的秘书，当时是外国文学研究所的专家，他也参与了该书的一部分翻译工作。那时候，他常常到我家来，还告诉我们一些政治内幕消息。由于他与郭老保持着密切的关系，时常到郭老家走动。我们知道，郭老当时的处境也很艰难，心情是挺抑郁的。

　　我记不清最初的内部书是哪一年出的，家里也没保存这个版本。不过，我的记忆中却留下几个有趣的片断：由于读过此书的简介，我也如饥似渴地很想读到小说。父亲在统稿时，我就时常趁机翻看其中的一些章节，有时不小心把稿子弄乱，使他挺恼火的。后来，出来了初校的校样，我也近水楼台先得月，借口帮他看校样，又把全书阅览了一遍。那个年月，政治风云变幻莫测，也可能会有这样或那样的原因，上面又极可能改变主意停印此书。他为了以防万一，专门保藏了一份校样，牛皮纸做封面，还用细麻线把它装订成三册。这三册校样稿，成了更早的“初版本”。我们甚为珍惜，一般不轻易借人。现在中国人民大学中文系的著名教授叶君远兄，是我当时在二中的同事，与我家交往密切。父亲很欣赏他的才华，将这三册校样稿借给他看了。后来，叶君远把这三册“书”还回，其中有几页撕破的地方，他都小心翼翼用玻璃纸粘好，父亲甚为赞叹，对我说：“你看看，这才是真正的读书人！”

　　“供内部参考”的那一批书流行后，经常有些人走后门托父亲买一套此书。可是，没过几年，人民文学出版社决定公开出版此书，这就是1979年4月的初版本。第一版便印了40万册，仍然供不应求。人们在新华书店排起长队购买此书。事实证明中国人是渴求了解外部世界，愿意吸收外来文化的。

　　父亲在上世纪80年代写过一些介绍《战争风云》的评论文章，40岁以上的知识分子也许还记得在《读书》杂志上他与何满子先生的争论。后来，他私下对我说，何满子先生的立论也不无道理，《战争风云》一书从严格意义上确实不能算“纯文学”，可他自己也反对将该书列入“通俗文学”之列。关键在于，即使在国外，对“纯文学”与“通俗文学”概念区分，也没有严格界定的。

　　(本文作者系此书主译者、著名翻译家施咸荣的儿子)

　　图：

　　《战争风云》(上下册)，［美］赫尔曼·沃克著，施咸荣等译，陕西师范大学出版社2004年10月版，78.00元。