圣诞盒子

　　该书自出版以来，在全球的销售量已超过1000万册，在纽约时报排行榜停留29周，被译为41种语言，成为最感动人的圣诞节经典读物。

　　我们为您摘选了其中的一段，说的是年轻夫妇里克在搬家时发现了一个圣诞盒子，这个盒子会自动发出音乐，盒子里面还藏了封信。本段描写玄妙神秘，文字率真清新，充满浓郁的亲情色彩。

　　那个

　　周六，我发现了这个小盒子。

　　我，出生在盐湖谷东面的高地，在白雪覆盖的沃萨契牧场长大。当我要过十四岁生日的时候，父亲失业了，于是我们一家只好卖掉房子，准备搬家。

　　于是，周六，我从店里借来一辆小卡车准备搬家。我和我的小舅子巴里把东西一件件从小公寓里拖出来，搬上卡车。凯丽用报纸包裹盘子，简娜看着屋里的东西像变魔术似的一样一样消失，高兴得不得了。我们把仅有的几件家具放上卡车，其他箱子则堆进我们的普利茅斯轿车。这辆粉红色镀铬跑车线条优美，带着一个夸张的大尾翼，散热器的护栅看上去更搞笑，居然有点像《爱丽丝漫游奇境记》中呲牙咧嘴的柴郡猫。

　　“向后去！停在屋子后面。”我边喊边做手势。巴里依我的指示停稳车，拉下手刹，跳下车来。

　　“天呢，这可是幢豪宅！”他不无羡慕地说道。“不是我的功劳，是你那个有贵族血统的姐姐找到的。”我没好气地答道。

　　我打开卡车的后挡板，巴里解开防水帆布上的绳子，掀开帆布，露出家什。

　　我看了看，说：“来，先搬这个柳条箱吧，直接放到阁楼上去。”巴里抓住箱子的把手，我们两人把那个大箱子从卡车上卸下来。

　　“你是说这房子里只有一个人住吗？”巴里边搬边问。

　　“加上我们一家三口，不就四个了吗？”

　　“她家里人怎么不来和她同住呢？反正有这么多房间呢。”巴里又问。

　　“她没什么家人。她丈夫去世了，也没孩子。”

　　听到这里，巴里打量了一下房子豪华的维多利亚式外观，若有所思地叹道：“这种老房子一定有故事。”

　　我们搬着箱子走上楼梯，穿过厨房，过了大厅，然后再度拾阶而上进了阁楼，把箱子往地上一放，呼呼地喘粗气。

　　巴里环视四周说道：“我们得腾出点地方，不然其他东西就放不下了。”

　　“好吧，我们把那边的墙角清理一下，东西都放到那边去。”

　　于是我们开始腾地方。正收拾着，巴里忽然问：“你不是说她没孩子吗？”

　　“是啊。”我说。

　　“那这儿怎么会有个摇篮呢？”巴里指着旁边一个摇篮形状、落满灰尘的布包。

　　“也许她是替别人留着的吧？”

　　我把几个箱子移到一边，也有所发现。

　　“瞧瞧这个。”我轻轻地拿起一件看起来像传家宝似的东西。这东西由带有节瘤的胡桃木制成，刻饰精细，打磨得油亮油亮，华美异常。大概有十英寸宽，十四英寸长，半英尺深，足够装下一大摞信纸。盒子两边各有一个刻成槲寄生形状的黄铜合叶，两条皮带纵向缠绕在盒盖上，紧紧扣住盒子两端的银锁扣。盒盖上刻着一幅工艺纯熟、细致入微的基督诞生图。

　　巴里凑过来想看个仔细。“我从没见过这样的东西。”我感叹道。

　　“这是什么？”巴里问。

　　“应该是个圣诞盒子。用来装一些跟圣诞节有关的东西，卡片、小饰物什么的。”我轻轻地晃了晃盒子，却听不到小玩意儿应该发出的哗啦哗啦声。

　　“你觉得这东西有多少年头了？”巴里问。

　　我想了想。“起码是上世纪初的东西了，看到做工没有？”巴里仔细琢磨那盒子的时候，我瞅了一眼屋子里剩下的活，叹道：“哎，我们最好快点了，我今天晚上还得赶工呢。”

　　巴里把盒子放到一边，我们开始继续整理。

　　接下来

　　，那个盒子发出了奇怪的声音，从我做的那个怪梦开始。

　　记不清那个怪梦是从何时开始的，在梦中，我见到了天使。

　　不过，我首先应该澄清一点，尽管我想像中的天使并不像绘画中那样长着羽翼，手握竖琴，然而，我还是相信这世上真的有天使存在。假如说，天使一定要长翅膀、拿竖琴的话，那么恶魔就一定会头上长角、手持钢叉喽。这种老套想法真是荒谬。在我看来，天使的翅膀只是一种象征———上帝使者的象征，仅此而已。不过奇怪的是，尽管我一直对天使抱有这种态度，我梦境中的那个天使的确是舒展着双翼，从天而降。更奇怪的是，我居然没有对此感到惊奇。实际上，真正让我惊奇的是，这梦境反复萦绕，每次都以奇怪的情形结束。

　　梦中，我置身旷野，柔美的音乐如山涧般潺潺流淌，抬眼望去，一位天使正舒展羽翼，缓缓降落人间。我凝视着天使圣洁的面庞，而她则虔诚地凝望苍穹。正在此时，就在我们只有一臂之遥时，天使忽然变成了石头！

　　刚搬进来的时候，这景象就开始反复出现在我的梦中。早晨醒来，我已经忘记大半，然而最近，梦却越来越清晰逼真了。而今夜，这梦无比真切，我看得见色彩，听得见声音，每个细节都历历在目，每个遐思都充满真实的幻境。

　　我突然惊醒，希望这清醒可以赶走梦中那奇怪的感觉，但是我错了。今夜，那梦中的乐曲居然在现实中响起。摇篮曲一般柔美，清脆。梦中的乐曲不知来自何方，而今夜这现实中的曲调，却明明从这房子的某处传出。

　　我坐起身，侧耳倾听，眼睛努力在黑暗中搜索。

　　不行，一定要探个究竟。

　　我从松木床头柜中摸出手电筒，披上睡袍，循着音乐传来的方向走去。我摸索着穿过门厅，简娜正在她的小房间里酣睡，仿佛根本没有听到这叮咚的乐声。我继续慢慢前行，来到门厅的尽头，音乐就是从这里传出来的，从那扇通往阁楼的门后。

　　抓住门把手，我缓缓打开那扇门，手电筒的点点幽光照亮楼梯，留下长长的吓人的阴影。我定了定神，爬上楼梯，来到那个小房间。除了音乐声外，房间里一片死寂。手电筒的光芒照亮了房间的角落，忽然，我的心提到了嗓子眼！

　　摇篮！那个摇篮被人动过！起先盖在上面落满灰尘的单子被人拿掉了，皱巴巴地堆在地上。我赶紧上前查看，结果很快发现了音乐的来源。

　　音乐正是从我和巴里早先发现的那个圣诞盒子中传出来的。搬家那天见过的这个盒子，我怎么也没想到居然还是个八音盒。

　　我环视房间，确定没有人跟来，我接着把手电筒固定在房梁的一角，这样整个屋子里就有了光亮。我拿起盒子仔细琢磨，想找到能关掉音乐的机关，盒子还是那么灰蒙蒙、沉甸甸的，和我第一次看到它的样子毫无二致。可是不管我怎么找，也找不到任何弹簧或钥匙之类的东西。这盒子就是个普普通通、毫无机巧的木头玩意儿。于是，我只好解开银锁扣，慢慢掀开盒盖儿。这时，音乐声戛然而止。

　　奇怪，我拿过手电，往盒子里一照，发现里面躺着几份羊皮纸写成的文件，便好奇地拿起一页来读。原来这份文件是一封手写的信，上面的字迹十分漂亮，一看就知道出自受过良好教育人士之手。由于年深月久，纸质已微微泛黄，仿佛轻弹即碎。我把手电凑近一点，只见上面写道：

　　1914年12月6日我亲爱的———

　　读到这里，我停住了。要知道，我一向不喜欢窥探他人的隐私，更无兴趣偷看私人信件。可是这一次，我却忍不住要继续读下去。这封信和那优美的音乐简直就像海市蜃楼一样让我急于探清究竟，我简直急切到了想都没想，就一口气将信读完：

　　没有你，今年的圣诞格外冷清，连雪花都仿佛冻住了。壁炉里的火苗很温暖，可我却感觉不到，因为这温暖让我更怀念你的陪伴。我爱你。

　　我的爱，我是那么爱你———

　　读完，我不禁陷入沉思：这信是写给谁的？为什么要装进这个盒子里？难道这封信出自玛丽之手？可信上的日期？她丈夫是在那之后二十年才辞世的。如果不是写给她的亡夫的，那么“我的爱”又指的是谁呢？

　　我把信放回原处，合上盖子，音乐没有再度响起。可是，直到出了阁楼，重又躺在床上，信上的内容仍然像那音乐一样，在我的脑海里久久萦绕，挥之不去。那个圣诞盒子为什么会突然开始演奏音乐？而且它又是如何演奏的呢？带着这两个问题，我辗转反侧，一宿无眠。

　　第二天清早，我迫不及待地把头天晚上的怪事讲给凯丽听，问她是否也听到了什么声音。没想到她却毫无知觉。

　　“难道你昨天什么都没听到？比如说音乐？”

　　“没有啦，你又不是不知道，我一睡着就人事不知啦。”

　　我摇摇头，一脸的不可思议。“那就怪了。”

　　“怪什么怪啊，不就是一只八音盒嘛。”

　　“才不那么简单呢。”我慌忙解释，“原理上讲不像八音盒。八音盒不是打开的时候才响吗？这个可怪，一打开它就不响了。更怪的是我找不到里面的任何机关。”

　　“有没有想过也许是你的天使让它响的？”凯丽一本正经地说，其实我知道她是在嘲讽我，不过还是装出一副毛骨悚然地样子。“哦，真的，亲爱的，我撞鬼了。”

　　玩笑开到这里，我抬眼一看表，该出门了。“亲爱的，不和你说了，来不及了，今天咱们店开张。”说着，套上大衣就想出门，结果却被凯丽一把拦住。“你难道不亲亲闺女就走吗？”现在是她一脸不可思议的表情了。见此情形，我赶紧奔到简娜的房间里。小姑娘正拿着儿童剪刀剪纸，看见我跑过来，就嚷着：

　　“爸爸，爸爸，帮我剪这个！”

　　“宝贝儿，现在不成，爸爸要迟到了。”

　　小姑娘嘴角一耷拉，满脸失望。

　　我赶紧说：“晚上回家我给你剪，啊，乖。”然后就在她的额头上亲了一下。简娜显然有些生气，只是静静地坐着，也没有回亲我。

　　“宝贝儿，我真的得走了，晚上见。”我冲出房间，拿上差点忘带的凯丽给我准备的午餐，穿过雾气蒙蒙、泥泞不堪的街道，向店铺的方向走去。

　　《江南时报》 (2004年12月25日 第十五版)