人生百味

　　错失亿万的卡拉OK发明人

　　如果30年前卡拉OK的发明人井上大佑为自己的发明申请专利，他可能是亿万富翁了。

　　现年64岁的井上大佑早年在日本西部神户一家俱乐部当一个键盘乐器演奏者，为唱歌的顾客伴奏音乐时，萌生发明卡拉OK机的念头。

　　惰情是他发明卡拉OK机的驱动力，因为他很难牢记顾客唱的一首又一首的新歌。

　　他16岁那年开始充当鼓手以赚取生活费时，他根本不会读乐谱。

　　1971年，一名俱乐部的顾客要求井上大佑参加公司的周末游，他要井上大佑为他伴奏，发明卡拉OK机的念头就闪进他的脑海。

　　井上大佑无法逃避这个工作，他用录音带录下了伴奏的音乐。

　　就在这年，他发明了卡拉OK的原型机，那是以汽车立体声唱机加上麦克风、扬声器和硬币盒组合成的机器。

　　这种卡拉OK机立即在日本畅销起来。

　　虽然3年内出现了竞争对手，但在12年里，井上大佑售卖用录音带演唱的卡拉OK机，给他带来了不少收入。

　　20世纪八十年代，采用激光唱片的卡拉OK机出现，井上大佑公司的盈利开始缩水，他不再制造卡拉OK机。到今年3月，日本的卡拉OK歌厅、酒吧、旅馆、婚宴会堂、巴士上装置的卡拉OK机共有47万台，每年赚取7850亿日元。

　　10月1日，在美国哈佛大学举行的另类诺贝尔奖（lgNobelPrize）颁奖大会上，井上大佑因“发明了卡拉OK”，向人们提供了互相宽容谅解的新工具而获得了另类诺贝尔和平奖。

　　摘自《联合早报》

　　俄罗斯“枪王”轶事

　　有人曾经把发明阿司匹林、原子弹和AK-47冲锋枪称之为人类20世纪最伟大的发明。11月10日，俄罗斯最伟大的发明家、佩戴陆军中奖军衔的卡拉什尼科夫，在自己的家乡迎来了他的85岁生日。

　　据说他几十年的生活节奏雷打不动：早晨7时起床，简单吃点东西就赶到自己的设计室上班，一直工作到黄昏时刻。

　　1991年第一次获准出国，他发现自己“一贫如洗”。

　　据她的女儿回忆，当卡拉什尼科夫第一次踏上美国国土时，听说曾经发明了M-16步枪的美国人已经拥有了自己的私人飞机时，简直不敢相信自己的耳朵———他至今没有拿到自己的发明专利书。

　　AK-47冲锋枪是双重标准。所有的武器设计师都把卡拉什尼科夫在1947年发明的AK-47冲锋枪称之为天才的杰作，因为这种具有高杀伤力的自动兵器既可以发射苏联产的7.62毫米子弹，也可以发射北约技术标准的5.56毫米子弹。这一技术特点使卡拉什尼科夫冲锋枪成为世界装备市场的佼佼者。

　　谁也说不清AK-47自动步枪的数字。尽管发明了这种武器的人是卡拉什尼科夫，但是他本人至今也说不清用他的图纸生产了多少支自动步枪。据说世界上有10多个国家在生产AK-47步枪，但是几乎没有人给苏联、给发明者本人支付过专利使用费。

　　据美国一家机构统计，现在世界上一共有一亿多支卡拉什尼科夫冲锋枪，价格差距令人咋舌：在阿富汗黑市上，一支AK-47冲锋枪卖10美元，在印度的枪市上，一支卡拉什尼科夫冲锋枪可以卖到3800美元，而在美国，一支卡拉什尼科夫冲锋枪的价格在70至350美元上下徘徊。

　　卡拉什尼科夫老人早在1947年设计出来的自动步枪据美国最著名的伊泽拉武器设计局的权威人员表示，在2025年之前，卡拉什尼科夫冲锋枪仍将独领风骚，没有谁的设计能够将其超过———卡拉什尼科夫冲锋枪是天才之作。

　　江冰 文 摘自《大公报》

　　《人民日报海外版》 (2004年12月27日 第八版)