叶子
《在我坟上起舞》说的是一个16岁英国男孩哈尔的故事。当时作者艾登·钱伯斯年近五十。给这样一本书写书评，开始我感到很头痛。首先不看原著是一件让我很受不了的事，英文的东西用中文看，就好比在美国吃中餐，中西结合得很尴尬，原汁原味没有了，仿佛隔靴搔痒一般，让人很不痛快。另外在我的概念里，青少年文学不仅是给青少年看的文学，还应该是青少年自己写的文学，绝不是什么人都敢写，什么人都能写的。一个近老年的人写16岁年少的故事，怎么都是件吃力不讨好的事。往深里写，会显得晦涩难懂，往傻里写，又不免有愚弄读者的意思。
可是艾登·钱伯斯一点也没有让我失望。他很轻易地证明了成年人也可以写孩子的故事，而且可以写得很好。钱伯斯先生模仿少年特有的口吻，绘声绘色地写出一个青春期男孩的细腻敏感，写他的不被理解，写他对死的恐惧，写他执着狂热的爱。
在坟头上跳舞，是一个让我很着迷的意象。瘦小的孩子哈尔，在死去好友巴里的坟墓上泪流满面地舞蹈，警察以亵渎的罪名逮捕他，他毫不畏惧。他实现了与巴里间那个奇怪的誓言：如果有一天谁先死了，另一个要到死去的坟上跳舞。这是一个善良的孩子，他从小就渴望拥有一个歃血为盟的密友，拥有一段真正意义上的友谊。他遇见巴里，一个自信迷人，并且爱他的男孩。为了维护这段友谊，哈尔以浓烈的爱回报巴里。两个人如胶似漆地相处了7个星期，结果因为挪威女孩卡丽的出现而引发争吵。最后在追逐哈尔的路上，巴里车祸身亡。
男主人公哈尔是一个行为怪异并且笨手笨脚的孩子，他驾驶朋友的船出海，却在暴风雨中把船弄翻。去朋友家洗澡，却被朋友的母亲调戏。男扮女装地混进停尸房，不顾一切地扑向好友的尸体，却在与看守的拉扯中，撕坏了假发和衣服而暴露了原形。连在坟上跳舞这件简单的事他也不能胜任，一脚踩进自己挖的坑，摔在坟头上，还推倒了好友父亲的墓碑。在整个与巴里的交往中，他太过于急切地想得到这份友情，他让巴里决定他吃什么穿什么，连头发也让巴里帮他梳，巴里成了他的哥哥，情人，老板和精神领袖。畸形了的友谊在不知不觉中上升为同性的爱。这不是一个简单的同性恋故事，在这个瘦小的男生身上，有太多过于浓烈的感情，它们像火山口爆发出的岩浆，滚热地流淌着，即使在巴里死后也一刻不停地沸腾着。最后，哈尔终于找到了解脱的方式，他用写作将所有的一切渐渐地冷冻凝结。
性别在这场感情中已经变得不再重要，哈尔像疯了一样迷恋巴里，他希望被保护，被占有，害怕有一天会被抛弃。这可以被认为是畸形的友谊，但作为爱情来说，这都是再正常不过的表现。感情世界的很多东西都很难解释，怎样才能准确地区分同性间的友情与爱情，用单纯的性？是否一旦有了性的体验，一切难舍难分的感情皆成为爱情？如果不是，那么到底该用什么来判断区分？或者说，定性这样的情感，从人性的角度来看，已经成为了一件没有意义的事。（《在我坟上起舞》译林出版社出版）
