深秋时节去天全县，去二郎山，不光是为了朋友真诚的邀请，还有一个隐藏心底几十年的秘密，有待我自己去解开。这个秘密是遥远的，是童年听着那首“二郎山高万丈”的歌时就有的，而且是从母亲那得来的。我原以为那是天高地远无法接近的地方，不料忽然就有机会，就让我看到了二郎山那令人敬畏的面容。
请允许我将心中的秘密放在最后揭晓吧。眼前二郎山的浓绿已不容我分心去想其他一丝一毫。我走进了那首人人传唱的歌曲旋律之中，无法脱身了。天府之国终年常绿，我原本是知道的。但想不到的是，绵延不断的二郎山脉竟是用繁茂的树木包裹起来的。除了陡直的峭壁如国画，湍急的河水如飞雪，还有身下的公路如飘带，其他地方则一概是显示着勃勃生机的绿树。虽然深秋的寒意已将一些绿叶染成金黄或血红，产生了壮丽的感觉，但绿色仍然是二郎山的本色。这本色无边无际掩天遮日，这本色构成了她伟岸的身躯，而这身躯终把丰厚的雨水和迷人的湿润留在了天全。使天全变成了迷人的宝地。关于这一点我先前是有误会的，误会很准确地源于那开凿二郎山公路的新闻记录片。那片子是黑白的，没有色彩。震耳的口号和惊人的画面，让人在激动的同时又看得口干舌燥。于是我以为那就是二郎山。而现在我明白了童年的幼稚，因为我走进了真实的二郎山，我感觉到了二郎山的清新。这绿色天地让人明白了什么是大自然的纯美，还懂得了如今我们这个世界最该珍贵的是什么。写这篇小文时，我的书房窗子紧闭，窗外是浓烈刺鼻的气味。取暖的煤烟，将北方冬季的天空搞得狼狈不堪。于是我和我的夫人愈发怀念天全、怀念二郎山。夫人是刚刚退休有了时间才随我外出的，而二郎山则是她睁大眼睛看外界的第一幅无比壮美的画卷。她陶醉了，在茶马古道，她惊叹古道的苍老，在石头寨，她告诉我这里石板上也能长草，在喇叭河，她说这河水是甜的，在二郎山隧道，她说这是通天的神洞……
夫人的动情是可以理解的，她从未见过如此神奇的地方。地处四川盆地西南边隅的天全县，系以山地丘陵为主兼河谷冲积平坝的山区县。这里历史悠久民风淳厚物产丰富。而横贯其境的二郎山，则是天全人民心中的明珠。如今，二郎山国家森林公园总面积已达两百多公里，这里奇石危耸，青峰对峙，飞瀑流泉，清幽雅致，是旅游、科考、探险的绝佳去处……面对如此美景，我也动了情，不过，除了与夫人的同感，还因为有着一个秘密，一个遥远的秘密：那是童年，我本不爱唱歌，但当二郎山的歌声从收音机里传出，母亲却严厉地要求我要学会。后来得知，母亲的一个兄弟，随大军南下，几经辗转后失去了联系，待得到消息，他已经牺牲了，但不是在战场上，而是死在修公路的山上。究竟是哪座山哪条路，不得而知，但母亲听到这首歌，就认定必是二郎山，因为二郎山高万丈，在万丈高山上施工，有危险是必然的。母亲在晚年还念念不忘，说如果你有机会去二郎山，该去看看你的舅舅……
浓云低锁，我的眼前是长达四千多米的二郎山隧道，头上则是盘入天间的旧时公路。乘车穿过隧道，眼前一亮，但见晴空万里白云飘渺，已是一片高原景象。瞬间，我就深深地明白了当年修建二郎山公路的重要性，更希望我那舅舅就在这里长眠。他和他的战友创造了那个时代的奇迹，让茶马古道上跋涉者的梦想变成了现实。而今日这偌大偌长的隧道，又展现了新时期的奇迹，山谷与高原的连接，只是转眼之间了。
我心中遥远的秘密讲完了。童年心中那遥远的二郎山已不再遥远，但我们的行程却愈来愈走入佳境。那日我和夫人走在天全县城的街道，走在繁华的市场，走进充满喜悦感的天全人中，就觉出这块古老的土地上正在发生着巨大的变化。宽阔的街道，美丽的广场，成片的新楼，还有艳丽的服饰，欢乐的笑脸，让人丝毫也想不到这曾是通往高原的沧桑古道所在之地。天全是幸福的，她有神奇的二郎山。二郎山如今已成为世人向往的地方，更多的人将慕名而来，来看看这块不可多得的山脉和绿色。我想，天全人民的好日子，会像二郎山下的流水，绵绵不断地久天长。
