谁能养气塞天地（百家谈）

　　郑抒

　　气是自然状态。

　　气是气态的。一旦和人结合，就生出别种状态来。《论衡》说：“人未生，在元气之中；既死，复归元气”。“人之所以生者，精气也”。后汉王充对人与气关系的表述，处处闪烁着唯物主义的光芒。王充又说：“人之所以聪明智慧者，以食五常之气也。”人和气结合还会生出种种恶气，如常说的骄娇二气，乃至浮气、躁气、霸气、匪气等等，这是把聪明才智用到歪路上去。气，引导着人与人之间的纷争与格斗；正气和邪气，始终是天地间永恒的斗争。

　　文人应该比常人会御气，孟老夫子看出了这个问题。“敢问夫子恶乎长？曰：我知言；我善养吾浩然之气。”夫子登高一呼，普天下文人云仰而景从，于是从浩然之气中诞生了天地正气，民族节气、英雄骨气、革命志气。气又从文人自身、文人笔下传给整个民族。气，生生不灭，代代相传。

　　文人年轻时气盛气锐，朝气勃、胆气大，才气旺，初出茅庐，便敢啸傲江湖。14岁王勃秋日登洪府滕王阁，一篇即兴序

　　文，才气直逼八斗；20岁骆宾王从徐敬业反武则天，一篇讨伐檄文，锐气可敌三军；24岁祢衡裸衣击鼓于大堂，当众贬曹骂曹，胆气直冲斗牛；梁启超作《少年中国说》，邹容写《革命军》，都是风云雷电中诞生的新锐作品。气锐，才敢言，才能挑动才气。所谓一气呵成，常常呵出传世佳作。

　　文人中年时更是气猛气猷，才气如日中天，豪气亦壮烈刚劲。北宋时范仲淹上《四论》臧否时政被贬官，欧阳修为范辨诬亦遭贬，两人皆三十六七岁，豪情才气两相洽。现代文人中我很敬畏直面死亡的邵飘萍，尤其邵氏在“三·一八惨案”后于《京报》连发7篇檄文，铁笔犀利，豪气直令军阀胆寒。邵氏当年遇害正是40岁。

　　文人晚年学问渊博，桃李芬芳，倘若驱逐暮气，留住静气，亦能再创辉煌。此中人物以陆游、辛弃疾最为典型。如“想当年金戈铁马，气吞万里如虎”，为辛弃疾65岁之作；“一闻战鼓意气生，犹能为国平燕赵”，为陆放翁82岁之作，皆气象宏肆，读来荡气回肠。

　　文人一旦丧节，其为文亦俗气。汉代杨雄、马融，皆时代之大家，然而杨作《剧秦美新》，马作《大将军西策颂》，无耻吹捧，于史留下诟病……直至现代，周树人与周作人两兄弟都堪当文人之镜。树人即伟大的民族魂鲁迅，其一生堪为“我知言，我善养吾浩然之气”的楷模，“其为气也，至大而刚，以直养而无害，则塞于天地之间。”而其胞弟周作人则丧失骨气投敌当了汉奸，纵有绝好的文字功夫，也只能成为民族气节的反面教材。

　　气于文人谓之气，形之文谓之风骨。一部《典论·论文》，论孔融“体气高妙”，论徐干“时有齐气”，强调“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致”。《文心雕龙》一篇“风骨”，强调“意气骏爽，则文风清焉”。至颜之推讲“理致为心膂，气调为筋骨”，方苞讲“古文气体，所贵澄清无滓”，皆为以气论文的圭臬。

　　文人专门写气的诗文不多见，但不鸣则已一鸣惊人。宋玉一篇《风赋》可谓空前，南宋文天祥《正气歌》更是绝后。这位民族英雄诗人在“序”里说他囚禁地的土室“诸气萃然”，总共有水、土、日、火、米、人、秽七种邪恶之气，可他被囚二年安然无恙，因为“彼气有七，吾气有一，以一敌七，吾何患焉”。诗人所说的一气，即是浩然正气，“是气所磅礴，凛冽万古存。当其贯日月，生死安足论。地维赖以立，天柱赖以尊……”《正气歌》一曲惊天地泣鬼神，是“澄清之极”的大气之作。一年后文天祥壮烈殉国，为其诗作了最鲜红最有热气的注脚。

　　“天地合气，万物自生。”气无处不在。人诞于世必吸纳自然之气，稍长求知必吸纳人文之气，然后学会养气。文人的气或许就养在“经国之大业”的文章里。“谁能养气塞天地，吐出自足成虹霓”，还是陆游的诗道出了真谛。养浩然之气，才当得上大气———大气的诗文是最难得的。

　　《人民日报海外版》 (2005年01月13日 第七版)