海啸过后华人难民的回归之惑

　　阅读提示

　　印度洋海啸发生后，印尼的班达亚齐成为重灾区，班达亚齐的华人难民大都集中到数百公里的棉兰郊区美德救济站。

　　在那里，难民们吃饱了睡，睡醒了吃，大家在一起只能聊天。谈论的话题经常是人生的意义、理想、死亡、价值。可这样的谈论总是草草地收场，永远没有答案。

　　心理学专家表示，大部分海啸幸存者存在着认知影响、记忆损害、忧虑、自我效能较低、闯入性思维以及噩梦，并伴有震惊、恐怖、易激怒、无助感等情绪波动。难民营的生活

　　1月12日，班达亚齐(Medan)市郊美德村难民救济站窗外，乌云散开又聚拢，阴沉沉的，一场暴雨即将来临。

　　42岁的难民欧太太总是忙个不停。她的中文名字叫苏春丽，丈夫叫欧庆雄。

　　上月26日，在逃离班达亚齐的路上，欧庆雄没忘告诉亲友：棉兰，美德村美德一街是个可以住的地方。于是，5天后，这栋3层小楼挤进了15个家庭的华人难民，大人37个，儿童18个。他们大多数人曾经素昧平生。

　　女人们7点左右起来梳洗、买菜、收拾停当，然后看着丈夫和孩子狼吞虎咽地吃早饭。她们没有更多的家务事可做，于是想尽一切办法做点好吃的，争着洗刷碗筷。由于手头上的材料并不多，因此一些饭菜天天吃也就腻了，这是女人们最苦闷的事情。

　　天气很热，30摄氏度左右，头一天换下来的衣服必须马上清洗干净。洗澡就没有那么方便了。每天，女人和孩子都要出去找当地华人朋友。男人们则将就着用凉水洗涤疲惫的身心。

　　交通组长李志伟开始安排手头有限的几辆汽车、摩托车和自行车，将前往市区购物的人和前往美德村难民救济站的人，挨个送过去，来自班达亚齐的华人难民们大都集中在那里。

　　海啸已经过去了三周，越来越多的难民离开了难民营，搬到亲戚朋友家去住，毕竟，难民营的条件差一些。工作人员苏金云说：“有得选择的话，谁愿意当难民呢？”

　　印尼苏北中医协会从本月13日开始在难民营开设了义诊并免费派发一些药物。两个小时，看病的人有34个。

　　医师黄汉忠说，可能是因为灾难的突然降临造成的惊吓，不少人出现血压高、失眠、头晕的症状，身体也很虚弱。肠胃病在难民营很常见，天气原因导致的感冒患者也比较多。不少人上火，喉咙痛。

　　又一车救济货物被运进了村子。十多名小伙子哄地一声喊，乱哄哄地打闹着冲了出去，又冲了进来。嘴里嚷嚷着，将东西摞在一起。“没有事，没有事。”一位年迈的难民大叔解释说，这会儿，不喊两嗓子，大家是提不起干活的精神来的。

　　成箱的救济品堆放在广场上，晚上还得有人通宵守夜。各地运来的救济物资很多，工作人员说，由于物品大多很杂乱，因此无法统计。吃不完的东西就全部拉到亚齐，救济留在那里的灾民。

　　开始的时候，还有人送些面包来，现在大都是些饼干之类的东西。

　　喜欢下棋的难民三三两两地走到旁边的小咖啡馆里“享受一下”。由于天气酷热，难民营周边的垃圾很多，蚊虫成群。有人拿着“烟炮”进行消毒。正在给难民分发食物的女人低声咒骂着，赶紧用碗、盘将饭菜捂得严严实实。

　　死难者的家属常去参加一些宗教团体组织的追悼会、法会寄托哀思。剩下的人找不到更多可以打发时间的消遣方式。

　　这里没有什么娱乐设施，打牌是当地政府非常敏感的事，因为担心难民会赌博。这让难民营的人非常苦闷。他们吃饱了睡，睡醒了吃，很忧郁。大家在一起只能聊天。谈谈天气，谈谈亚齐，谈谈印尼。

　　难民营里，幸存的人们每天都在祈祷。他们的亲人、他们的家园都被海啸卷走了，未来将怎样面对，每个人都很迷茫。

　　梦魇迷惘逃避

　　海啸，摧枯拉朽般毁灭了无数华人的家园和梦想。

　　韩道丰皮肤黝黑，仰着头坐在屋外的凳子上，自己编着歌，哼唱着“不明白，也不理解，为什么会这样……”突然之间成为了一场灾难的受害者，他们不知自己到底犯了什么错，他们试图寻找答案。

　　欧庆雄是个房屋装修商人，海啸发生前，3套房屋的装修工程刚刚进行了一半。他有两个孩子和一个没有工作的妻子。

　　在班达亚齐，华人的数量大约占据人口总数的5％。和整个印度尼西亚的情形相仿，班达亚齐的华人经济状况普遍很好，而海啸将不少华人的梦想淹没了。稍微懂点事的孩子一夜之间就长大了。看着父母无助凄凉的背影，他们甚至开始说一些劝慰父母的话。

　　欧庆雄的女儿欧婷婷说，如果再来一次海啸，她还有时间的话，一定要去疯狂地购物。她有5个同学死在了这次海啸的灾难中，但对于死去的人她说已经没有什么感觉了。

　　她坐在凳子上，偷偷地告诉记者，她觉得现在很多人在一起，挺好玩的，因为没有读书的压力。当然，无聊的时候也会有，但听听音乐就好了。她说自己一想起海啸就很害怕，她不知道自己将来该干什么，也不清楚自己的理想是什么。

　　海啸后的难民生活让他们突然从匆忙的时空中剥离了出来。总是有很多人聚集在一起，谈论的话题经常是“人生的意义”、“理想”、“死亡”、“价值”。可这样的谈论总是草草地收场，永远没有答案。

　　欧庆雄说，他刚离开班达亚齐的时候希望再也不要回去，就在棉兰找一份工作，安家落户。但半个月过去了，他开始筹划着返回班达亚齐，“去看看再说”。他所有的一切在海啸那一天都没有了，他的自信似乎也被埋没在了班达亚齐。

　　这座城市掩埋了太多人的欢乐记忆，面对这一切需要很大的勇气。很多华人不得不调整自己从老板到贫民的心理落差。他们寻找着自我安慰的方式。“钱不要那么多吧，够用就好了。你看，大水一来，什么东西就都没有了。钱有什么用？到了那个时候，有钱也买不到任何东西。”这种看法已经成为华人难民比较普遍的心态，他们说自己看透了很多东西。

　　不少华人开始更加强调教育的重要性，他们认为只有知识才是海啸夺不走的东西。越来越多的学校开始复课。

　　钟美华是一个家庭妇女。以前她并没有觉得人生有什么特别需要考虑的东西，除了丈夫和孩子。现在她越发体味到生命、家庭的重要、健康的重要和社会的重要。

　　在难民营，宗教团体的活动非常活跃。他们积极地在难民中组织各种各样的宗教活动，用宗教仪式将大家聚集到一起。无事可做的难民们选择加入不同的宗教团体，诵读经文，唱歌，或寄托哀思，或打发时间，很多人最终开始信仰宗教。他们说，可能是人间的杀戮，可能是人间的堕落，是什么都不重要了，因为我们承担了最严重的后果。

　　班达亚齐。昔日繁华的城市只留下被海水洗劫后的断壁残垣。

　　渴望被救赎的心

　　美德村难民营的难民经常做噩梦，情绪易失控，尤其是有亲人在海啸中遇难的罹难者家属。好好的人会突然之间哆嗦一下，一脸的惊恐，冒一身冷汗。

　　难民营中流传这样一个故事。一名警察在整理灾区罹难者尸体的时候，发现腐烂的肠腔突然爆裂，他受了惊吓，很快就在混乱的意识状态里自杀了。

　　专家分析称，在经历海啸等大灾难后一个月内，人的心理会出现急性心理应激反应。像“闯入”、“闪回”、“极度回避”等症状都会出现，大多表现为遇难时的画面突然跳出，受伤过程在大脑中就像放电影一样再现，容易发脾气，易失眠、头痛等等。如果这些症状1到3个月内不能有效恢复，将转化为“创伤后心理障碍(PTSD)”，病程将持续一两年，届时处理的难度更大，并且将并发抑郁、焦虑等症状，病情严重的甚至可能引起自杀。

　　但难民营的组织者略微遗憾地表示，目前，他们吃饱肚子是不愁了，但接下来，回归重建的工作繁复，有些关系和矛盾并没有理顺，同时缺乏专业的心理咨询和指导人员，因此心理干预这项工作并没有开展。

　　对于经历了灾难洗礼的人来说，这并不是一个好消息。

　　历经灾难，很多人一下子苍老了，坚持了大半生的人生理念被彻底颠覆，积攒了半辈子的家业被扫荡一空，对于年纪大的人来说这很难接受。

　　地震时，亚齐军医院的肝内科医生韩道丰还忙着收拾药品，拿些换洗衣服，没想到几分钟后，海啸的泥浆就冲进了医院。面对海啸，他狼狈不堪地爬上了医院后面的一棵椰子树，再跳到旁边的楼房顶上。25分钟后，韩道丰跑回家，拿了些食物和水，赶紧往地势高的地方转移，一个华人收留他住了一个晚上。第二天，他上街开始寻找受伤的人，把自己带出来的药品发放给需要的难民。情况越来越糟糕，他和哥哥决定去棉兰。

　　整个班达亚齐飞机场外面人山人海，挤满了逃难的人群。刚开始，要想坐飞机逃走必须要买飞机票，很多人随身携带的钱根本不够。后来，连飞机票都买不到了。

　　韩道丰走了一段很长的路，来到民用机场后方的军用机场，和印尼军队一名长官交涉。“看在人命关天的份上，让大家免费乘坐军用飞机逃去棉兰行不行？”这名长官想了想，毅然同意了，但有一个附加条件，乘飞机的华人必须是韩道丰亲自带来的，他要对这些人负责。

　　12月27日、12月28日、12月29日，三天两夜。韩道丰嘶哑着嗓子，招呼着华人难民集中到军用机场，再协调飞机离开班达亚齐前往棉兰。

　　14架次的飞机，2500条华人难民的性命。

　　在美德村难民营，讲述自己的经历，是大多数人每天都会重复做着的事情。一名医生表示，这样可以让他们把内心深处压抑着的恐惧释放掉，对于心理的健康是有好处的。的确，讲得多了，大多数人把恐惧慢慢地挪到了内心深处。但是，它一点也没有消除。

　　“这是目前暂时无法医治的疾病，缺乏专业的心理医生，没有专门的机构做这样的事情。”华人社团和宗教机构的领导者谈到这个问题都很担心。

　　徘徊在回家的路上

　　51岁的李任满买了两把铁锨，带了一些水和食物。

　　1月13日晚，20多名难民包了一辆车，踏上了漫漫的回家之路。

　　“该回家了，也不知道，现在成了什么样子。想去看看，东西要收拾收拾。”他的家在这场灾难中幸运地保存下来了，但破损比较严重。

　　在美德村登记的难民人数不断上升，离开的难民也越来越多。

　　一批批的难民自发地组织起来。男人提前回家，收拾东西，打扫家园，再回头把妇女和儿童接走。

　　印尼政府至今仍未制订出重建班达亚齐的计划。据称，省内关于新城迁址与否的争执到现在也没有结束。“如果不迁址，我们肯定就要马上回去，因为那里是商业旺地，如果现在不回去，万一地皮被政府征用为建设或规划用地就麻烦了。”难民罗国雄说。

　　当地政府已经开始准备接纳难民的返乡。据介绍，虽然教室很简陋，师资缺乏，班达亚齐的部分学校已经复课，少数街市也已经开始恢复营业，重建“麦加走廊”的工作被提上了议事日程。

　　当地政府有关负责人表示，治愈难民的心理创伤，帮助难民树立重新开始新生活的信心是重建工作重要的一环。

　　22岁的邱桂仙想在棉兰找到一份工作。但是，“太难了，两地的语言有差异，工作机会也并不多”。棉兰的失业率一直都不算低，有限的工作机会被很多难民争抢。但“还是不回去了”。部分华人难民说，“亚齐一直都不太平，或许，换个安全的地方，生活得不至于那么担心。”

　　华人社团组织苏北赈灾委员会、苏北印华总会主席黄印华在接受记者采访时表示，华社初步拟订了华人难民回归的重建计划。内容包括：清除打扫受灾地区，能让难民返乡居住；协助重振亚齐的经济，提供创业资本和贷款；协助政府修建基础设施，如巴刹、学校、医院等；重建时不分族群、不分宗教和地区，吸取经验和教训。

　　陈实/文