人一走运，不知道哪块云彩背后有雨。这不，民工老易就很走运，被电视台相中了，让他去演新闻。
老易之所以被选中，全仗着他的那副长相。用电视台那个白净的记者妹妹的话说就是因为他的相貌很“民工”。活脱脱一个憨厚老实的民工样，不用演都有催人泪下的效果。
按照记者的意思，老易这次要演的主人公是一个很久没和媳妇见面的中年民工，这也是不用演的，他的老婆在二十里外的塑料厂打工，要见一面也不是太容易的事，因此，他再明白不过他即将演的那个人的心情了。
即将要拍的这条新闻的主题是反映某个社区为了解决辖区内民工们与妻子团聚的实际困难，特地开设了几间“民工夫妻小屋”，今天是小屋开张的大喜日子，为了向社会宣传这一件大喜事，特地请来新闻记者要报道报道这件事。眼见着小屋和记者都万事俱备了，惟独少了一对民工夫妻。记者到建筑工地千挑万选终于选到老易，但他的老婆在二十里开外，而工地上其他民工的老婆也大多没在身边。这让记者和社区的领导们很为难，在烈日下流着汗水转着圈，不知该怎么办。
最后，还是记者见多识广，她说反正是表演，不如临时来个组合，让老易和工地上煮饭的胖姨临时组成一个民工家庭，胖姨羞得大脸红红的；老易羞得低着头。记者再三开导他们，并指天发誓说一定像其那些保护未成年人的新闻那样用方格格把他们的脸框起。最后，社区领导又往他们口袋中各放50元钱，他们这才勉强答应了。
答应归答应，但真正上阵，却还是要费一番劲头。机器一开，鞭炮锣鼓一响，老易和胖姨的脸像被掴了几十个耳光一般，比他们胸前的大红花还红。老易心想，上一次公司给外来民工组织上夜课，电视台也来拍过一回，但那一次没有这次这么厉害，这一次的摄像机里像是有辣椒水喷出来那样的令他难受。好在要在脸上打方框框。他暗暗在心中安慰自己，也正是靠着这种安慰，他才勉强支撑着自己腿不发软地进行完余下的仪式，那动静，比当年他和娃他妈结婚时热闹多了。
电视节目当晚播出，记者许诺的也即是老易所盼望的方框框最终没有出现，老易很生气，胖姨比他更生气，但她还是努力按住了比她还要生气的儿子，这也使得老易免遭了一场拳头雨。但这事似乎并没有就此完结。当晚的10点多，娃他妈从二十里外打来电话，说明天要带娃他舅来找老易理论清楚。这让老易很愤怒，他说：这该死的女人，平时一看电视就打瞌睡，今天晚上哪来恁精神？
