人生的盛宴与传奇

　　不惜(北京，书评人)

　　《唐鲁孙系列》　唐鲁孙著，广西师范大学出版社2004年5月出版

　　《玻璃岛——亚瑟与我三千年》　冯象著，三联书店2003年3月版

　　《数字城堡》　丹·布朗，上海译文出版社2004年10月版

　　爱上唐鲁孙完全是从炸酱面开始，我也算是北京人，生平就嗜这一味面食。在上海过了四年，要不就是青的白的浓油赤酱的沪苏杭家常菜，要不是就是川湘黔桂酸辣俱备，但就是炸酱面，怎么想也想不到嘴里，节日假期回家必缠着老爸老妈做这个一解馋痨，老妈实在看不过眼，打包四份王致和的干黄酱让我随身带到了上海，屡试屡败，怎么也做不出家里那么鲜香油旺的炸酱来。无奈之上，上网去找炸酱面的做法。

　　结果一找之下就找到一个耶鲁大学bbs上的中文网页，上面满满地收集了留学生们自己总结出来炸酱面的做法，有些还颇为可行，让人略为心动颇想试之为快，耐住性子看到大半，突然眼里跳出唐鲁孙的一篇金钩鸡蛋炸酱面的做法，金钩乃是青岛出产的一种野生海米，质硬而颜色金红，干净而绝无虾皮碎爪，凉水泡个一天泡出鲜味，以此为普通的鸡蛋炸酱面提鲜。一看之下我立马就站了起来，直扑到冰箱里掏出一包年前贪图它色相漂亮而买下的青岛野生海米，原来这就是金钩啊。然后立即开始动手，由此做成了我平生第一碗成功的炸酱面，并在上海朋友里博得美名。

　　然后开始狂找唐鲁孙，对所有的朋友提唐鲁孙，间或有一两个家伙说这位珍妃的侄孙不过是吃得多见得多，对于饮食之道并未有何实践经验的说法，拿出炸酱面的例子予以驳斥，直至说服为止。有一阵甚至动心到请台湾朋友去诚品帮我买台湾的版本，谈到七七八八之际，广西师大出版社这一套唐鲁孙系列一出，不啻于喜从天降。

　　提到亚瑟王，自然不能不提到著名的圆桌骑士，提到圆桌骑士，自然就不能不提到那张著名的圆桌子。尽管有人声称那张圆桌等于骑士们的作战室，使他们能够保持平等，因为圆桌子就不存在谁坐首席的问题。但在传说里，圆桌骑士是有首席的，按照亚瑟的导师梅林的预言：它将被封给一位最伟大的骑士，一位既像豹子又像绵羊的人，尽管当时有许多已经被封的圆桌骑士对此位置虎视眈眈，亚瑟还是将这个位置封给了从海那一边来的一位陌生人——蓝斯洛特，他有着豹子般的身体和一双绵羊般温柔的眼睛，但是诸多圆桌骑士们不服这个年轻人，于是蓝斯洛特用了一年零一天的时间去拯救少女、消灭恶龙，并且最终证明了自己的勇气和仁慈，并成功地成为亚瑟王手下的首席骑士。

　　而冯象这本小书《玻璃岛》一共讲九个故事，基本涵盖了亚瑟王传奇的主要人物和神话主题，我上面讲述种种无不包含在内，其中固然也掺杂着冯象这位奇人自己横插一杠子出来说东道西，借亚瑟王的故事消他自己心中的块垒，但仍可视为亚瑟王传奇在中国的第一次系统介绍。

　　看奥威尔的《1984》的时候，我一直在想，当老大哥其实也颇为不容易，想想看，有那么多可疑分子要监视，有那么多热点地带要巡查，有那么多违规事件要跟踪，当然，还有那么多密码要破译，有那么多异议者要除去。这些事情要耗费多少资源啊，整个国家恐怕要被分为两部分，监视者和被监视者，数量比例至少是一比一。

　　所以，人们发明了万能解码机器。美国国家安全局制造了一台可以破解一切密码的机器，能截获任何人以任何方式加密的通信并进行解读。老大哥自然欢欣鼓舞，当然也有异议分子要反对，当然老大哥也要想办法除掉他们。然后，便有了《达芬奇密码》作者丹·布朗的这本《数字城堡》。

　　基本上，这是本糟糕至极的小说，故事结构不堪一击，人物描写苍白浅薄，更糟糕的是作者对密码科学的了解还不如大多数计算机专业的大学生，错误百出。从其描写的外形来说，书中的电脑高手们都应该去怪物马戏团，而没脸进入美国国家安全局。丹·布朗完完全全浪费了一个极好的题材，把一本可以很深刻、也可以很好看的小说写得味同嚼蜡。