春节晚会，欲罢不能

　　野草之声／周原专栏

　　春节联欢晚会第一次直播是在1983年，那时我还是懵懂无知的少年，粉碎“四人帮”还没几年。社会上打破了沉闷已久的政治高压，各种文艺形式开始崭露头角，创新出很多令人惊喜的节目。为了满足大众对文化的渴求，中央电视台响应大好的形势，特意在除夕举办覆盖全国的大众文艺晚会，简称“春晚”。

　　文化大革命以后出现了伤痕文学、朦胧诗等众多新的文学流派。当年，10亿人口只有几部样板戏这样单一、枯燥的文艺形式聊以解渴，现在人性当中被压抑的各种精神需求终于找到宣泄的突破口。港台歌曲也不再被定性为靡靡之音，与美声、民族音乐同等并列，被称为通俗歌曲，迅速走红流行。沉寂多年的歌手只要在春晚上露个脸，就一炮走红。

　　曾几何时，收看春节联欢晚会有如宗教祭拜仪式，崇敬之情是油然而生的。全家老少，早早的把椅子摆在电视机正前方，摆上瓜子、糖果，泡杯茶水，暂时撂却所有的家务，忘掉所有的烦恼，等待那一场愉悦人性的精神饕餮大餐。那是如此的激动，普天都在同庆，几句歌词，几声祝愿的话语，都曾使人泪流满面，那时从来都不知道人性需要如此的抚慰。心灵从来没有与如此众多的心灵共聚此时，共同感受、欢庆着节日，没有争斗仇恨，只有快乐关爱。

　　当时我仿佛感到一种大同社会般的幸福，而残酷的今天击碎了这个乌托邦的梦幻。由陈佩斯炮轰春节晚会的种种内幕，观众席位的明码标价，到春晚导演赵安因贪污受贿被刑拘判刑，以及春节晚会的种种潜规则和丑闻的不断曝光，节目的粗制滥造、愚弄大众，春晚，已经变味了。它再也不是往昔的精神盛宴，只不过是另一个名利的角逐场。

　　撇开这些不谈，随着社会的多元化和精神需求的多样性，央视的春晚，已不可能再提供一个大一统的、符合大众口味的文化套餐。文化消费已成为日常生活中必不可少的一个部分，没有必要再等着春晚提供的这道鸡肋，不再别无选择。这也反映了文化市场的繁荣和消费的多元取向。人们越来越喜欢沉浸在自我的小圈子里，自娱自乐。

　　这几年的春晚，受到了来自不同方面的指责和压力。除开节目编制的不合理以外，春晚提供的这一大众娱乐的内容和形式也遭到了尖锐的批评。举办春晚的目的无非是团结、喜庆。团结的效果，无从知晓，而喜庆倒是越来越少。喜庆，是一种难得的境界，会带来全身心的愉悦，是有幸福感的。喜庆有娱乐的内容，但并不等于娱乐，更不是庸俗的搞笑。观众成为被折磨的对象，庸俗且被庸俗着。倘若没有了那种集体命运的认同感和人类情感的息息相关性，共同的节日，便丧失掉了共同的情感依托。节日作为一个形式，便被肢解得支离破碎，花样百出。节日，只是一个人的节日。

　　春晚的日益市场化，一不能承担央视的宏大叙事，二不能阐释百姓的生存境遇。春晚，已成为一个文化符号，象征着文化霸权，权力、文化、市场，一个都不能少。春晚，就这样欲罢不能，在半死不活中，度日如年。

　　本版插图／李明月