筒子楼的变迁

　　正月初一，在南京大学任教的哥哥开车接我去他们家玩。一出门，雪花就扑面而来，正是“瑞雪兆丰年”。此时金陵的街头少了平时的拥堵，飘飘洒洒的雪不一会儿就将黑色的汽车裹上银装。在哥哥家里，他们这一辈的大学教师们谈论的话题之一是在哪儿添置第二套房，至少“双卫”，装修时配置中央供暖系统。

　　他们的话题，使我想起了儿时与哥哥住过的筒子楼。

　　那是上世纪70年代中后期，南京大学只有德高望重的老教授才可以分到一套两居室房子，像我父亲这样的中青年讲师，往往拖儿带女，一家三四口挤在筒子楼的一个单间里。这样的楼里，白天走廊里也要点灯，走廊门的两边通常为三四家或更多家共用的厨房和盥洗室。冬天的晚上，我要穿越黑乎乎的走廊，到四面透风的盥洗室，踏上垫脚的砖块才能洗漱，在这过程中的每一步对我都是一个考验。那时我和哥哥是多么想自己有一套带暖气、有抽水马桶的房子住啊！

　　在狭窄的筒子楼里，读幼儿园时候的哥哥非要坐在桌上才肯吃饭。这成为他儿时的一大笑柄。那时的邻居、与父亲共事的蒋伯伯，见着哥哥就问“还坐在桌上吃饭吗？”这位蒋伯伯就是现任南大校长蒋树声教授。

　　几年后，随着一次次地改造住房，筒子楼越来越少，居家而用公共厨卫的年代渐渐远去。上世纪80年代末，哥哥从南大毕业成为新一代的大学教师，住进父辈们曾经住过的筒子楼——校园里还保留着一两幢单身教师宿舍。住房仍然是年轻教师极为忧愁的一件事，“大庇天下寒士俱欢颜”似乎还是一个梦想。

　　大学教师住房真正“脱贫”，是在上世纪90年代中后期，当时的国务院副总理李岚清到南京视察，承诺一定要解决高校教职工的住房难问题。位于南京城西部、由10幢33层高楼组成的龙江小区高教公寓就在这样的背景下建成了。这些新住宅楼东临秦淮河，西眺长江，汇聚了南京大学、东南大学、南京师范大学等高校的教职工。在短短的4年时间里，随着更多高楼建起来，金润发、苏果、华诚等连锁超市、便利店进驻，哥哥所居住的这个地方已成为南京城一个繁荣的社区。

　　作者:本报记者徐棣军 编辑: