汪修荣 （《中年》俞平伯著 江苏文艺出版社2005年1月版，定价20元）
到过南京的读书人，几乎都会本能地想起朱自清那篇有名的散文《桨声灯影里的秦淮河》。然而许多人并不知道，当年还有一位名作家也写了一篇同名散文，他就是俞平伯。一九二三年八月，朱、俞两位好友夜泊秦淮，泛舟河上，相约各写一篇同题散文，文章发表后被称为“双璧”，一时传为文坛佳话。可是岁月无情，今天的读者往往只知朱自清，而不知俞平伯，历史有时就这样令人无奈。
俞平伯生于典型的书香世家。曾祖俞曲园，进士及第，著有《春在堂全集》，为清代有名的经学大师。父亲俞陛云，探花出身，著述多种。母亲乃知府之女，俞平伯从小便跟母亲学经书诗文，十三岁读《红楼梦》，十五岁便考入北京大学，师从国学大师黄侃。一九二二年以新诗集《冬夜》名动文坛，此后出版诗集《西还》，散文集《杂拌儿》、《燕知草》以及学术论著《红楼梦辨》、《读诗札记》、《读词偶得》等诸多作品，成为新文学著名作家。
俞平伯一生交友无数，但与朱自清的友情最为人称道。一九二0年，俞平伯在浙江省立第一师范学校任教时与朱自清同事，遂成好友。从此开始了三十年的交往，相互唱和，书信不断，并视朱自清为一生知己。《冬夜》出版后，朱自清是最早给予较高评价的人之一，称其“凝炼、幽深、绵密”，“有不可把捉的风韵”。此后，二人经常切磋。北京沦陷时，许多文人学者逃往西南联大，俞没有来得及逃出北京。在北京文化界，俞当年与周作人关系最密，朱自清担心他步周作人后尘，给他写信，希望他洁身自好，不要写诗。俞从此真的不再写诗了，以此向友明志。朱自清去世后，俞因太过伤心，以致记者采访他时连话都说不出来。俞与夫人本是昆曲爱好者，想起与亡友朱自清生前交往，从此连“游园”“惊梦”都不唱了，亦可见二人感情之厚。
俞平伯个子不高，头方而大，镶金牙，戴深度近视眼镜，穿一身褪色的蓝布长衫。俞长于作文，也善于讲课，先后做过北大、清华的教授。他的弟子张中行晚年回忆说，他的文章“确是杂，或说博；可是都深入，说得上能成一家之言”，是“五四后的著名散文家”，与周作人比较，“苦雨斋平实冲淡，他曲折跳动，像是有意求奇求文。”文笔“奇峭而有情趣”。然而张中行最佩服的还是他的“才”，“但我总是觉得，俞先生，放在古今的人群中，是其学可及，其才难及。”
俞平伯先生从事创作六十余年，一生创作的散文数以百万计，既有像《桨声灯影里的秦淮河》、《雪晚归船》、《冬晚的别》、《陶然亭的雪》这样纯粹的美文，也有如《中年》、《身后名》、《独语》、《生活的疑问》这样人生感悟的哲理小品；有《清河坊》、《湖楼小撷》、《西湖的六月十八夜》此类记游佳作，也有《关于治学问和做文章》、《读书的意义》之类记录其治学读书心得的篇什；作为红学大家，其探讨红楼的文章，不可不读。书中选录的一组红楼漫谈，大多是作者死后发表的遗作，从别样的视角解读红楼，让人一窥红学大家的真知灼见。收入这本《中年》的散文，都是从俞平伯先生一生创作的大量散文作品中遴选出来的名篇佳构，也是俞先生散文精华之所在。俞平伯先生兼诗人、散文家和学者于一身，他的散文也兼有诗人、散文家和学者的长处，收在这本书的中作品，既有诗的韵致，又有散文的冲淡恬美，同时还兼有学者的理性与绵密。俞平伯先生的散文就像一杯陈年佳酿，不宜可乐式地鲸吸牛饮，更适合夜阑人静时细细地品尝。
|
