20年“问鼎”之路

　　“中华大地是我们科技工作者创业的沃土，满足祖国的需要是我们永恒的追求！”28日上午，灯光闪烁、万众瞩目之中，作为2004年国家科技奖励唯一的发言代表，黄伯云登上了人民大会堂高高的讲台。

　　正是在改革开放以来形成的神州沃土上，中南大学黄伯云和熊翔、易茂中、黄启忠、张红波、邹志强等人一起在新材料领域刻苦攻关、顽强拼搏，使我国成为世界上第四个掌握炭/炭高性能制动材料的国家。回首20年“问鼎”之路，获奖之后的黄伯云只用两个字形容———“过瘾！”

　　“唱戏，就要唱大戏”

　　又黑又圆的中空刹车片，像一片片挖空的冬瓜片。一张小小的标志牌，记录着这些貌不惊人的刹车片的价值：薄薄的9片刹车片，正好“武装”飞机一个轮子的刹车，按照每片2万元计算，高不过20厘米、重不到32公斤的刹车片，“价值”近20万元，约等于每克6元钱。

　　2004年，仅依靠这一个项目，黄伯云领导的课题组成立的学科性公司就“收获”了数千万订单。

　　然而，起步之初，人们更多的是观望和怀疑，甚至质疑。炭纤维是近几十年兴起、至今仍方兴未艾的材料，由于它的特殊性能，航天飞行器、民航客机上都有它的身影。而炭/炭复合材料做成的刹车副，更是长期被美、英、法三国垄断。即使是俄罗斯这样的航空航天强国，也久攻不下。

　　前车可鉴，中国人能做这么高难度的材料和产品吗？何况我们曾经的努力失败过？

　　“这是技术发展趋势，我们不做，谁去做？”1988年回国的黄伯云认准了就不回头：金属基刹车片重，寿命短，而炭/炭复合材料不仅轻，用炭/炭复合材料做的刹车片只有金属的1/4重，寿命长好几倍，而且可以耐3000多摄氏度高温，飞机、火箭都能用上。“这是飞机刹车材料的更新换代，我们不跟上，哪行？何况国家有急切的需求？我们大量的飞机刹车片不能总靠进口吧？飞机不能‘上了天不下来’吧？”

　　1998年，课题组在实验室获得了炭/炭复合材料的毛坯，圆圆的毛坯里是无数根“纳米”级、比头发丝细很多的炭纤维。检测表明，其摩擦性能达到了国内外相关标准。

　　同年，炭/炭复合刹车材料经发改委批准立项，作为高技术示范工程加以支持。1.5亿元的资金投入，让黄伯云真切地感受到了什么叫压力。

　　“我回国时拿到30万元经费，在学校就是NO.1了。”黄伯云说，“而1998年起，我们竟然干起了上亿的工程。”

　　“唱戏，就要唱大戏；干事，就要干大事。”现在已是我国863计划新材料领域首席科学家的黄伯云说，“对炭/炭复合材料的研究和制备，使我们登上了一个崭新的平台，上演全世界都在看的大戏。”

　　“穷尽山水又一村”

　　有一年，黄伯云等人去国外一家公司参观，生产车间“谢绝入内”。对方开玩笑说：“参观以后，你们就可以缩短20年的时间了。”在另一个国家的遭遇“异曲同工”。“我们问的关键问题，他们既不回答‘是’，也不说‘不是’。”课题组成员易茂中教授说。

　　怀疑和质疑可以忍受，封锁和封闭也可以忍耐。而2000年的那次“功败垂成”，却是黄伯云最痛苦的时刻。

　　实验室里成功了，刹车片上惯性试验台检验性能———模拟实战条件，甚至比实战要求还要高。可2000年9月，在模拟飞机多种着陆状态过关后，“中止起飞（飞机起飞达到最大速度时突然要求停下来）”试验中刹车片温度急剧升高，摩擦系数下降得很厉害。“花了一个月的时间做试验，最后失败了。”

　　“谁也没想到惯性台上过不去。”黄伯云说，“钱‘输’光了，招数也用完了，很痛苦啊。整个队伍遭受巨大打击，都到了崩溃的边缘，眼看着就要垮下来。”

　　“这时候，是黄老师力挽狂澜。”黄伯云的学生兼助手、现任中南大学粉末冶金研究院副院长的熊翔说。留得青山在，不怕没柴烧。差点“中止起飞”的黄伯云等人痛定思痛，推倒重来，一项项检查，一点点琢磨。

　　改进工艺、添加新的材料……时隔1年多后，成功终于降临。2002年3月，全面的性能试验完成。2003年1月20日至9月20日，大型民用飞机上的试飞试验逐步完成。“实战”试验中，飞机场内数百人观看，消防车一字排开，飞机上除了驾驶员就是课题组成员。

　　“我们要记录数据，也必须和飞机同上蓝天。”当飞机稳稳停住，数百人都不由长出一口气：成功了。中国飞机能上天却要依赖进口刹车片才能“落地”的历史被改写了。

　　2003年，课题组实现了小批量生产。2004年，课题组成立的公司获得了民航总局颁发的炭/炭刹车副制造人许可证，年产1500多盘，包括其他刹车材料在内的年总产值达5000万。

　　“大风险的背后，就是大收获。”黄伯云颇有感触，“2000年两次实验都失败，真是山穷水尽。可只有山穷水尽，只有走到山里面，才能看到山后面的风景。有些人刚走到山边，就不愿意走了，他只看到一座山，而后面还有好多山。”（据新华社北京3月29日电）

　　人物档案

　　黄伯云，1945年11月出生于湖南南县。我国著名的材料学专家，改革开放后的留学归国博士。现任国家“863”高技术新材料领域专家委员会主任、中南大学校长、中国工程院院士。

　　近年来在粉末冶金、新材料等领域，黄伯云取得一系列国家级、省部级科技成果，并先后荣获“全国科学大会奖”、“国防军工协作配套先进工作者”、“全国国防科技工业系统先进工作者”、“国家有突出贡献中青年专家”、湖南“光召科技奖”等多种荣誉称号和奖励。