流浪回来的毛票

　　刘洋

　　我想起了那张流浪的毛票。它或者是张绿色的，或者是张暗黄色的，再不然，就是一张灰白色的。但是，在这样一个时间点上想起它，什么颜色已经不重要了。

　　还是在一个有着微风的晚上，其实我也不记得了，我怎么肯定就有微风呢，也许是场小雨呢，足可见，一个人要是突然犯了不可饶恕的妄想症来是多么不可理喻啊。我想起了那张毛票，我叫它流浪的毛票。在我看到它的时候，它刚好流浪到了那个卖瓜子的老人手里，皱纹，粗糙，甚至是黑色的，脏的。可那并不能代表什么，它手里攥着那张毛票，这就足够，拥有有时候比所有的语言都要有力。

　　我蹲在那老人的身边，看一包一包的瓜子和话梅被一双一双手拿走，丢下颜色不同的毛票，有的，在落在手里之前，还会带上一句话：真是抠，一毛钱也不能少！我看到老人不以为然的笑，或许不是笑，是什么，我那时是不知道的，即使现在，我也不敢肯定我是否知道。

　　我问那老人：赚钱很容易啊，是不是？当然，在这里我矫情了一下，以我当时的年纪，是不可能说出“是不是”那样文字气的话来的，我说的是“可对？”他说，不是啊。就不理我了。我曾经认为他是怕跟我在短暂的时间里混得熟悉了吧，那不是什么好事，至少要牺牲一包瓜子为代价。

　　所以，结局是有两种的：

　　一种是，他喜欢上了我，送了我一包瓜子，那样的话，他就损失了几张绿颜色的毛票；

　　另一种是，我喜欢上了他，我掏出仅有的几张绿颜色的毛票，买了他一包瓜子。

　　电影开始，电影结束。我记得的只是一盏昏黄的提灯，一堆瓜子，一个佝偻着背的老人，和他手里的毛票。

　　想到超市买排骨，走到建行门口的时候，突然害怕自己没有带钱，紧张地在口带里摸索了一阵，找到了50多块钱，够了。还好带钱了，就我这样的脑袋，对数字失去知觉的脑袋，只记得两个人的手提号码，一路能开到家楼下的公交车，还有电脑里注册名称的密码。我真的怕了，在那一刻，我想我要是没带钱的话我该怎么办，我要回去拿吗？家里也没有的。我最终可以做的，也许是打了他的电话，要他把身份证号码报给我，我再报给玻璃后面坐着的男人，说，先生，我要取钱。那么取多少？多少？就50吧。

　　有钱真好，可以买到排骨，可以坐公车回家，可以付电费，接着上网。

　　我手里捏着从地上捡来的一分硬币，看着柜子顶端那个粉红色存钱罐，但我不想投进去。我该把它丢到马路上，让它继续被放逐的生活，或许明天就是一场在污水沟里的流浪，像是一个污水的自由因子，叮叮当当的响了一路，直到一头栽进很深的大湖里，再也没有回头的借口。

　　一张绿色的毛票，流浪到我手里的时候，我在刹那间富有。是在一个有风的傍晚，我的汤开始溢出香味儿。

　　《江南时报》 (2005年04月05日 第三十版)