江山入梦(惠声惠色) |
---|
http://www.sina.com.cn 2005年04月07日06:24 人民网-江南时报 |
惠子 很早就听说台湾有一对姐妹花,才貌俱佳。屡屡捧得文学大奖,同时摘取台湾图书三冠王的桂冠,并且开辟了台湾新电影时代。还有人说,她们重续着张爱玲半个世纪以来的绝响。 她们叫做朱天心、朱天文。而我,是看了胡兰成的作品,知道这一对姐妹包括她们的父亲朱西宁,都深受胡的影响。我这才找她们的东西来读,也真是足够后知后觉了。 书店里她们的作品非常难找,上海文艺出版社出版过海外作家自选文库的系列里,有她们姐妹的几本。最喜欢的是朱天心的《江山入梦》。 作品里描述的都是一些少年事,却书写的那么深情。总以为只有那些不快乐的少年时代才能够引起人的阅读欲望或者是一种个人的情绪关注。但我却在她的书里明白一个道理,每个人的童年虽然是不一样的,快乐也可以是或多或少的,但方式却有着惊人的相似。这或者是因为少年时代,我们的听觉味觉等等功能都是新的,是一生中最最敏锐的时期,也正是因为这样才被说成是“人生观的形成时期”吧。 我们那样恐惧长大,我们却对成年人的世界充满好奇心和一种无法对任何人言语的恐慌。我们那样敏感而脆弱,就如她所描写的看到蜕皮的蚕,常常忍不住替它们把皱囊囊的皮给拉下来,“时常守着养蚕的饼干盒边想,长大,真不是件好事”所有的作家都是敏感的,但程度和角度各自不同。朱天心仿佛是对生活中的点滴都有超如常人的领悟力和观察力,所以她的文字总是在干净的描述之外还有一些其他的成分, 我很难用语言来形容这些东西到底是什么,甚至是细腻两个字所担待不起的。经常想起那句话:也不知道这家人给孩子从小吃的是什么。朱家三个孩子,个个都不辱“才女”的名号。连她的父亲在书后的文字中也坦言这个女儿敏感过人。恐怕是这份性情,使得我在阅读她的时候格外小心,我想要看到文字背后的那个世界。就如她的文章中虽然很多都是在描述少年时光,但是那个小孩子心中却早已拥有一个大人的天地,她甚至因为中学课本里教到了一些关于基因的知识,而开始着手为自己挑选丈夫。 当然,日后回想,除去有些可笑之外,长大依然是一件苦事,要割舍丢弃的太多太多了。那些少年的文字也是一样吧。 《江南时报》 (2005年04月07日 第三十二版) |