给合欢加件袄

　　陈绍龙

　　小区在绿地上栽了一排树，不少居民都出来看。站在树边，看着看着，仿佛能看出芽来，看出叶来，看出花来，看着看着，居民们的脸上就露出了喜气，说小区是越来越漂亮了。

　　树光秃秃的，白褐色的皮。没人能说出树的名字。树运来的时候根上有一大团的土，土由稻草包着。树栽过以后刘大爷把稻草都抱进了值班室，没事的时候搓起了草绳。

　　刘大爷是小区的门卫。刘大爷坐在凳上，一边用手续着草，一边不时地向手心唾着唾沫，搓出了一段，他就把压在屁股下的绳子向后拉一段，然后续草，再搓。

　　人们瞧着刘大爷不吭声地忙活着，说不上这是为啥。有居民觉着好玩，也跟着学，可搓不了一会，掌心红了，要冒血的样子，然后一甩手：呀，疼死我了！用嘴在手心直呵气。

　　过了有四五天，刘大爷搓了一小堆的绳子。

　　晚上五点多钟，起风了，天好像要黑的样子，刘大爷抱着草绳一圈圈往树上绑。

　　绑绳子是很费事的，不知什么时候，不少知道情况的居民也出来了，各自拿一根草绳，学着样子往树上绕。

　　瞧这么多的人都在给他帮忙，刘大爷的话也多了。他说，我看天气预报了，明天冷空气就来了。这天气预报准着呢。这树叫合欢，刚栽上，怕冷，得绑上草绳，要给它加件袄，水份也不会流失，树就不死了，开春发芽了，花好看着呢。

　　刘大爷用贴满白色胶布的手向人比划着，开了一脸的花。