残酷的四月里，费孝通先生逝世，老一辈学者已所剩无几。我们除了惊叹先贤们深厚的学术素养，往往亦折服于他们的人格。我们感到忧伤，不仅仅源于贤哲的逝去，更多的是在痛惜一种精神品格的消失。幸好，我们尚可求之于传记类书籍。
陈寅恪先生以“独立之精神，自由之思想”为知识界所推崇，陆键东的一本《陈寅恪的最后二十年》曾让无数读书人激动不已。汪荣祖先生的《史家陈寅恪传》虽然没有那么厚重，却同样值得一读。上世纪九十年代初，百花洲文艺出版社曾对此书作了删节，并易名为《陈寅恪评传》出版。此次，北京大学出版的乃原汁原味的全本。或许求之者众，且旧版难觅，此书很快便登上了沪上知名学术书店鹿鸣书店的排行榜榜首。由此，足见“陈寅恪”这个名字在读书界的号召力，出版社能够重版此书亦算慧眼独具。
在为老一辈史学家的命运多舛而唏嘘之余，我们也应该把目光移至当代学者的身上。作为著名史学家陈旭麓的高足，茅海建不是那种经常抛头露面的学界红人，行事低调而踏实，穷数年功力拿出来的东西也极有分量。五十余万字的《戊戌变法史事考》以详实的史料与细密的描述，从各个方向立体地重现了戊戌变法这一重大历史事件。此书不以新论哗众取宠，而以史实的重建见长。史实的重建不是端坐家中向壁虚构即可得的，需要阅读大量史料为基础，不下苦工夫根本无法完成。如今，能够安于寂寞，一头扎在档案馆里进行研究的学者又有多少呢？茅海建在其自序里感叹“现在阅档室有了空调，不收调档费，提供开水，代订午饭，中午也可以继续阅档，可人数为什么减少了呢？”于是，问题又回到前面提及的精神品格上来。
国内学者的历史书写存在着种种遗憾，而海外汉学家的著作对读者却有着难以抵挡的诱惑力。上海远东出版社的史景迁中国研究系列今年推出了《王氏之死：大历史背后的小人物命运》、《皇帝与秀才：皇权游戏中的文人悲剧》和《追寻现代中国：1600-1912年的中国历史》。较之茅海建的《戊戌变法史事考》，史景迁的著作走的完全是另一条路，路上的风景也更吸引人。史氏有着相当多一部分海外汉学家共有的特点，即著作的引人入胜之处不在考证，而在独特的切入角度。在他们的历史书写中，史料的运用和论证的缜密未必强过国内学者。我们更应该关注的是，为什么他们会注意到的某些东西我们的学者却忽略了，或者说却感受不到。若能以丰富的史料，细密的考证，加上一定的现实关怀来进行历史书写，那将是一种更为理想的书写。
周威（来源：信息时报）
