吃在台北(图)

http://www.sina.com.cn 2005年05月09日04:07 人民网-人民日报海外版

去台北之前，就听说台北是座不夜城。

　　所谓不夜城，大概指夜生活的发达，霓虹闪烁，灯红酒绿。

　　台北确是一座不夜城。乘车一进市区，街道两边各式各样色彩斑斓的灯箱，攀比着举出店铺，朝向天空，亮出自己的招牌。灯箱一个连一个，店铺一家连一家，街市的灯光伸向远方，汇合在一起，变成灯的江河，成为光的海洋与天上的星光呼应……

　　吃是所有不夜城的主角儿，台北亦然。

　　因为刚到台北，什么都还不熟悉，主人开车带我们来到一个路口的把角处。下车一看，那是一间三角形的自助式“大排档”，各种海鲜、肉类和蔬菜近百种。厅堂里人声鼎沸，见我们进来，听我们说的是比他们较硬的“国语”，许多人投来友善略带好奇的目光。我们在别人的关注下，点了差不多几十道菜，然后开始互相介绍，喝酒吃菜，盘道说经，激发感情……因为大家初见，互相之间有待沟通，于是我的话题就从“吃”讲起。

　　“吃”是“口”与“乞”的组合，古人造字指事之思———“口”的“乞”求为“吃”。“乞”，是跪着的人，给“口”注入了意识形态性———西方人（宗教意义的）饭前要画十字，说“阿门”———中国人将这种感谢上苍的意识干脆注入到文字中，成为永恒的期许。台湾在

　　“吃”的问题上比祖国大陆先行一步，吃从温饱发展到美食。美食是享受，还是经济增长点。美食拉动餐饮，餐饮拉动市场，市场拉动经济，经济改变城市，城市作用于人，人越吃越需要美食。美食是城市的个性，但在精致与大众两个层面上的展开，却有着不同的路向。在精致层面，也就是宴会大菜，在经济一体化的现代社会发展中，都市的同质化消解个性，地域文化不断式微，而作为地域文化的饮食不得不屈就改变。美食的大众层面，是小吃。小吃与大菜的区别，在于它与家庭烹饪有着密切的联系。比如担仔面与水饺，即便是用料、制作方法完全相同，但做出来的味道还会是每家各不相同，这就是小吃的魅力所在。更不要说各家都有各家的绝活，百家姓氏做千种小吃，搬到街上来叫卖，剥去他们生意的一面，剩下的简直就是技艺味道的大比赛。于是我说，小吃是当今城市的滋味和个性所在。你要去了解一座城市，如果不去品味那里的小吃，我以为你一定不会找到那城市民俗文化的穴位。

　　中国的饮食文化是农业文明的孕育，烹饪的技艺和派别，尽管在大的方面有着相对规范的说法，但带有强烈的个人和即兴的性质，在现代都市的夜晚，吃上一碗冒着热气的担仔面或是汤圆，年轻人或许只顾去吃，而无暇去想，上了年纪的人则不同，夜市的小吃会撩起儿时的记忆，记忆起当年的台北，站在昏暗的路灯下倾听街巷深处的叫卖声……

　　说到此处，似乎拨动了主人的心弦，他站立起来，举着酒杯对我说：你算是找到台北的穴位了，佩服，干。回应对方的豪爽，我也举起酒杯，感慨道：

　　酒到酣时举自饮，彼此之间谁还分？

　　放眼两岸今古事，砸断骨头连着筋。

　　到台北的第一个夜晚，小吃把大家吃成了一家。

　　《人民日报海外版》 (2005年05月09日第七版)