地气是大地之气，我这样表达似乎不够准确。汉语言是精妙绝伦的，但我的表述却总是词不达意。
一个春天的夜晚，我谢绝了朋友的执意相送，独自走在铺满油菜花的田野上，在雾状的大地上游移着。我感觉到地气在蒸腾，丝丝缕缕看上去如同落地纱帘。微风轻拂，团团雾绒缓缓走动起来，于是农舍跟着走动，草垛跟着走动，花木也跟着走动。此时，天静静，地静静，心也茫然地静静。凝神间，我似乎听见了地气的声音。那是少女拽地的白色纱裙，赤脚走过浅浅海滩的声音，细极、柔极，在我的心间低回、盘旋。我的身心体验到了一种从未有过的通体舒泰感，洋溢着一种感觉可以抵达，而手尖却不能、也无法触摸的幸福感。
记忆中的露天而眠，地气曾经赐予我的肌肤、骨骼与心灵以无限滋养，伴随着我的童年。夏季的夜晚，我仰躺在月光下的竹席上，遥望着辽远而神秘的星空。月亮挂在院子里的梧桐树上，树影婆娑满地，露珠从叶间坠落，打在我的身上、脸上，凉凉的。夏虫在我的耳边奏着谣曲。晒了一天的地皮温热，透过席缝烘着肌肤，暖暖的。这一切编织着我的梦境，吵醒我的是第二天的晨曦。露天而眠，从地心传来的神秘乐音，如同施特劳斯的圆舞曲似有若无。弥漫在大地之上的丝丝缕缕的地气，使大地与我之间有了不可言说的勾连。
在乡间，赤脚走在泥土上的孩子是最平常的，也是最幸福的。我的母亲说，只要双脚和泥土接触就能够接上地气。我常常走在母亲的身后赤足而行，脚下松软的泥土和草茎对脚板的轻巧撩拨，使我忍不住要笑出声来。脚步随着田埂延伸，泥土干湿、软硬程度的不同，传递给心弦一阵阵细微的悸动。
不知什么时候，我与地气的情感逐渐疏离了。我的灵魂离不开地气的滋养，否则我的存在与我的文字就会变成一片苍白，我的生命也会变成无根的飘浮。
