坟墓的秘密(结束)

　　骷髅会是美国耶鲁大学最精英的社团，创立于1832年，这个上层秘密团体，可以说已成了实质统治美国的“隐形帝国”，美国重要的豪门世家，如塔夫脱家族、霍克家族、洛克菲勒家族等都在这个“隐形帝国”里扮演着举足轻重的角色，尤其是2004年美国总统大选，两位候选人布什和克里竟然都是骷髅会员，本书将揭开骷髅会的神秘面纱。

　　一只小壁橱里装有骷髅会员名单目录和一系列精装书，每一本书记载着协会一年的情况。

　　一些外人曾在骷髅会员的陪同下进入过墓地。尽管陪伴他们的会员都很沉默，但这些外来者一致认为与其说墓地里面的气氛像电影《第六感》（美国心理惊悚片，布鲁斯威利斯主演——译者注），还不如说更像电影《鬼娃新娘》（环球制片公司1998年出品的恐怖片——译者注）。康涅狄格州一位艺术博物馆的管理员马里纳·莫斯科维奇曾经耗时六年，于1999年终于完成了对墓地内15幅油画的修复工作。她对我描述墓地内的气氛，称之为“可怕，但可怕得有趣。所有物件都带有那个骷髅的主题。在某种程度上有点像亚当斯系列作品（美国漫画家，以其卡通作品之恐怖的幽默及哥特式布景著名——译者注），而且有些英国绅士在俱乐部活动室吸烟时那种装腔作势的味道。这个地方散发出很重的霉味，也很破旧。无论怎么说都称不上高雅。它就像一座古怪的老房子，到处都是黑暗狭窄的过道和小小的楼梯间。”一位骷髅会员补充说，墓地里的那些头骨“可能是从生物课上取回来的。”他还说，死亡的主题就好比“人们在大学寝室里张贴玛丽莲·梦露和克鲁小丑乐队（上世纪80年代美国著名重金属四人组合乐队，与“枪炮与玫瑰”乐队齐名——译者注），只不过当时（19世纪）人们采用的是哥特式和日耳曼风格的形象而已。”上世纪70年代加入骷髅协会的一个人向我解释了这些阴暗装饰物背后的协会理念。在一个倾向于自我扩大的组织里，死亡主题的作用很明显是为了让会员们保持平常心。他说：“头骨和骨骼与恐怖无关。它是一个人年轻时期经验有限情况下的一种环境。每当我们环顾四周，这些图案都会提醒我们国王的头骨和小兵的头骨看上去没什么区别。一个人离开这个世界的方式和其他人都一样。”此外，经常地被提醒死亡的话题还能够使协会成员意识到，他们并没有足够的时间来取得足以使他们无愧于骷髅会员身份的成就。

　　其他的屋子还包括一间图书室，里面有沙发、课本以及每一本由骷髅协会校友撰写的书籍或手册，这些校友被称为“元老”或“伙计”。而且图书室一度还曾经收藏着菲贝卡协会的章程。一只装有精美饰边的天鹅绒软垫上陈列着耶鲁历史上每一所协会的徽章，包括受到嘲讽的铁锹与坟墓协会以及一些被骷髅协会打败的对手。这些徽章躺在那儿，宛如被斩了首的敌人。现在的图书室铺着深红色的地毯，原来图书室里还有烟草、烟斗和纸牌。一些盛放烟斗的碗被做成了头骨的形状，上面盖有“巴黎M·甘比尔出品”的标记，用红色墨水标示着骷髅会员的名字。

　　一间阅览室有一些古老的、具有上世纪40年代俱乐部风格的皮椅，此外还有一只壁炉。在一间铺着棕红色地毯的办公室里（另外还有一间更小些的办公室），完整地摆放着一些电脑、一台打印机、几盏台灯和一张床，墙上装饰着塔夫脱总统和老布什总统的信件，这两位是协会担任过总统的元老。一只小壁橱里装有骷髅会员名单目录和一系列精装书，每一本书记载着协会一年的情况。另一间屋子里陈列着19世纪文学社团利诺尼亚和统一兄弟联盟使用的服装，一幅掌管史诗的缪斯神卡利欧琵的肖像油画（过去这幅画曾挂在卡利欧琵大厅里），以及卡利欧琵文学协会新会员入会时呈交的信物。整栋建筑的家具和装饰都显得古老陈旧。一位曾经到过墓地里的人说：“哪儿也没有花多少钱，他们只是在用所能得到的一点钱来勉强维持。”

　　从墓地的前门我们可以最深刻地感受到骷髅会员对锁（或者按照骷髅协会的行话，“难题”）的迷恋。（尽管一些骷髅会员更有可能使用边门的按键锁，而不是前门的密码锁。）那些猜错密码的来访者就倒霉了；这种场景在某种程度上类似于《美女还是猛虎》（弗兰克斯·托克顿短篇小说——译者注）中描述的那种艰难选择。拨错了密码的外来者实际上按响了门铃。当墓地里有人时，门把手被以特定的方式转动并且从两边锁上。有人告诉我，如果另一位骷髅会员按一个“秘密蜂鸣器”，或者被墓地里面的人催促时能说出口令“是托比大叔派我来的”，那么他就能够进去。

　　尽管有这么严格的保安措施，一些人还是成功地闯入过墓地。在一本1876年9月29日出版、名为《骷髅协会的衰落——根据锉刀和手爪协会76届常务会议记录编撰》的小手册中，几位作者描写了有一次墓地很多地方被人们闯入的经历。作者举出非常详细的细节描述了在几个小时的时间内，闯入者是怎样成功地割开了墓地后面地窖窗户上厚达一英寸的栅栏，并且把那些固定着窗户木框架上坚固的铁质网格的长钉子起出。一路上他们还扫除了其他几个安全障碍。后来锉刀和手爪协会的成员公布了一张墓地的地图，并且配有分析性的描述，介绍了他们遇见的一些更有趣的物品，例如装有框架、由校长托马斯·克拉普于1752年签署的“新生指导章程”，以及一些著名的古代希腊、拉丁和德国作家的手稿。当这帮人砸开这栋楼的保险柜时，他们只发现了一串钥匙和一只装有半瓶白兰地的镀金小酒瓶。

　　另外，这帮人似乎很吃惊地发现，那儿“根本没有我们一直以来认为存在的‘组织机构’”。他们没有找到任何在他们看来记载了骷髅协会秘密的文件——也没有成文的协会章程，除了“少数指令，类似于附加在德卡协会议事程序后的建议。”锉刀和手爪协会就是否为了更广大公众的利益打开墓地各扇门的问题进行了辩论。“我们认为，没有人会否认我们不仅有能力一举消除这个协会据说的神秘色彩而赋予其自身的威望，而且能使它成为所有学院的笑柄，让其今后的继续存在变得极度困难。”但是这帮人还是把墓地关上了，因为一些锉刀和手爪协会的会员不希望得罪他们在骷髅协会里的好朋友。相反，他们对自己从这栋楼里偷偷带出来的纪念品感到十分满意。这次入室盗窃事件发生后不久，骷髅协会彻底地封闭了锉刀和手爪协会进入墓地的窗户——而且从那以后这扇窗户很可能就没开过……

　　（《坟墓的秘密》连载到此结束，我们刊登的只是其中的一部分内容，有对这本书感兴趣的读者，请拨打我们的购书热线。）

　　连载预告

　　周德东的“夜故事”系列之《谁摸了我一下》以其跌宕起伏的情节吸引了众多读者的目光。应广大读者的要求，本报从明日起推出他的另一部惊险悬疑小说《九命猫》：深城发生了一连串令人毛骨悚然的凶杀，谜底竟然是戒指那么大的小事儿，但这并不是真正的谜底。作者制造了一个恐怖长廊，在这种阴阳混淆的情节和氛围中，读者终于找到了恐怖的源头——那竟是仇恨……（新闻编辑：曲兆佳）（来源：新文化报）