那年 那月 那高考

　　万群，贵州日报社政文部副主任，毕业于武汉大学

　　“玩着高考”的人

　　我是一个“玩着高考”的人。记得1985年高考复习的时候,父亲为了给我营造一个良好的学习环境,晚上特意把他单位的办公室给我腾出来,让我学习。但即使是临考前的一个多月学习最紧张的时候,每天晚上我都要抽出一两个小时时间去打打康乐球——当然,这个事那时候是肯定不能让父母知道的。那时候,我们全班58个同学,只有8个男生,外号“八大金刚”。可能是男女生比例失调得太过严重的缘故,从班主任到科任老师对我们男生都宠爱有加,我们8个男生经常跑到老师家里去“扎堆”,吃饭、玩都很随便,跟老师交流、沟通都没什么障碍,也就没有什么心理负担。不瞒你说,我学会打麻将就是在历史老师家里学的,当然那仅仅是娱乐,不赌钱的。当然,“玩着高考”是要有本钱的,那就是学习中长期的积累,从小我的学习基础就打得比较牢,加上上高三后各种复习题做得比较多,自己心里就有数了。我觉得,高考只是基础教育一个阶段性的小结,就像跑长跑,它只是你最后的一个个短短的冲刺,如果前面你差的太多了,临时抱佛脚肯定是冲不上来的。我参加高考的那天是很轻松的,父母也是这样,他们只是早上起来给我做了早餐,跟平时上学没什么两样。我觉得,平常心是我高考的制胜法宝。总的感觉,那时候高考的气氛远没有现在这样凝重,包括父母和学校,都不给你施加太多的压力。其实那时候高考录取率远比现在低得多,叫“千军万马过独木桥”,现在高校大大地扩招了,考生压力反而比那时大得多,很大原因是家长背负的东西太多,普遍对子女的期望值过高,这也是一种溺爱吧。

　　江天，贵州都市报资深编辑，毕业于中国人民大学

　　一年高考 十年怕考

　　1985年的7月对江编辑来讲绝对是场梦魇,在往后的十几年里,他经常梦见坐在高考考场里,雨水从屋顶的缝隙滴下来,弄湿试卷,试卷上的钢笔字洇成一团,再也看不清楚。完了完了,在一种近乎绝望的痛苦中,他猛然惊醒,一阵快意袭来———高考早已过去,我他妈再也不会高考了。不仅不会再参加高考,现在的江编辑几乎拒绝一切考试,比如职称外语考试,计算机资格考试,聘用考试。他说,他被高考吓破胆了。江编辑读的高中不咋样,在遵义市也就排个四五名,一年弄好了能出五六个本科。但少年江编辑心还挺高,非本科不读。填志愿的时候,一所大专院校也没填。老师急了,学生能走一个是一个,考个大专也关乎升学率啊。但江编辑放话,我一年考不起,就再考一年,再考不起,就再再考一年,正是生命不息,考试不止。转眼5月,预考结束,江编辑的成绩说得温柔一点,三个字:“不理想”,说得粗暴一点,那就一个字———“差”!戏剧性的一幕发生在5月的一天早晨。早读时间,江编辑正埋头苦读金庸,大侠乔峰带着病阿珠独闯聚贤庄,“虽万千人而我往矣”,正在荡气回肠,后脑勺突挨一记“打狗棒”,扭头一望,只见平时就挺酷的外语老师怒目而视,手里举起一本卷成筒的教科书,恶狠狠地说:“你这样,还想考大学,不如回家打篮球口罗。”江编辑踮起脚尖也到不了一米六,老师这样说,那真是寒碜人。心头一阵剧痛。从那天起,江编辑终于知道什么叫做读书的苦。晚上背书到深夜,困意袭来,就用冷水淋头。实在支撑不住,才躺到钢丝床上。钢丝床上丢着几个药瓶子,一翻身,药瓶子滚到身下,把江编辑硌醒,马上又起床接着啃。不到两个月,江编辑从一个小胖墩变成一根细竹竿。高考头一天,江编辑在父亲的办公室里复习到深夜一点,父亲来叫他回家睡觉。走在月光下,江编辑的心就像路边树木的影子,乱七八糟,大脑就像月夜下的操场,一片空白。江编辑突然哭了。后来,江编辑以不是很优异的成绩考上中国人民大学,大学四年,勉强对付了几十百把场大小考试后,江编辑发誓从今以后再也不参加任何考试了————所以他蹉跎至今。采访结束,江编辑口占顺口溜一首:一年高考,十年怕考。无奈人生,考了又考。

　　周晓玲，贵州都市报实习记者，毕业于四川大学

　　高考一幕

　　今天,当我以一名记者的身份,再次来到高考现场采访时,5年前的一幕幕像记事本一样一页页在眼前打开。早上8点钟,等班上的同学全都到齐了,老师便开始发准考证。因为怕考试时上厕所,早上连水都没喝,尽管这样,进考场之前,我还是上了两趟厕所。进了考场,往四周一看,大部分都是陌生的面孔。教室里安静得要把人窒息,夏天的丝丝凉风轻轻掀动桌子上的草稿纸,我的手心出了好多汗。卷子终于发下来了,写上姓名和准考证号后,我又反复对了几遍,万一准考证号填错了,我可就完了。上午考完语文,正准备去食堂吃饭,突然看见单薄的父亲站在寝室前面焦急地张望着。原来,为了让我能好好吃上一顿,父亲一大早赶了40多里路给我送来一盒饭和几个鸡蛋,饭盒里盛的是青椒炒肉。望着父亲消瘦的脸,我的眼泪夺眶而出。我知道,父母在家,一个月也吃不上几次肉。第二天早上是数学。数学是我最弱的一科,常常考不及格。考完回到寝室,有的同学就开始对答案,我一听,糟了,错了好多,后面两道大题也没做出来。看着厚厚一沓平时做过的数学试卷,我趴在桌子上,无声地哭泣着。突然有人轻轻地拍了一下我的后背,我抬头一看,原来是班主任王老师。王老师平静地说:“要用平常心来对待高考。不要气馁,我相信你!”7月9日早上11点,高考终于结束了。当天下午,学校来了很多收废书废纸的,很多同学都把参考书和做过的试卷以3毛一斤的价格卖掉了。可看着书和试卷上亲手做过的笔记,我还是没忍心将它们卖掉,因为它们是我的心血。等分数的半个月是最难熬的,几乎每天晚上,我都会梦见我看见高考分数了。7月24日查分时,我一个人偷偷跑到邻居家,让他们家和我一起高考的男孩子帮我查。看着他一个数字一个数字地拨着号码“572!”我一听,耳朵都快竖起来了。我飞快地跑回家,对父母说:“572分,我考上了,我考上了。”父母看着我要发疯的样子,互相看看,都欣慰地笑了。　作者：石云华李京沈丽琼　来源：金黔在线—贵州都市报