习惯性减肥

　　单双向道

　　方子

　　每每挥手离家时，我们就又变成他们喜欢的胖儿女了。坐进车里，发动机声一响，我又痛下决心:明天开始减肥！

　　从小到大就没有过小蛮腰，哪怕是在曼妙的青春期也是甩着滚圆的胖胳膊经历着花前月下的浪漫。每每看见女友挺着充满光彩的苗条身材我就唏嘘不已，羡慕得红了眼睛绿了脸，恨不得钻回娘肚子里去，重过一把青春好日子。

　　这个娘肚子可不是随便钻的，得找一个心有旁骛，至少不能像咱妈那样一门心思尽想着怎么折腾好吃的把我们姐弟俩打小就喂得像小牛一样的。那时候虽然物资贫乏，菜场里也就那么点沾满泥的蔬菜，肉啊鱼的就更少了，就这样她也能变着法子把那点普通菜弄得五彩缤纷，让我们意乱情迷继而风卷残云。她则和爸爸一边听着评书一边满足地让我们再多吃点。

　　好不容易离家工作了，才意识到身材的美好源于对美食的抗拒。不抗拒也不行呀，他乡异土的，谁还帮你做好吃的？于是，半年的痛苦换来了收获的喜悦，我终于可以跻身苗条美女的行列，常常揽镜自照喜上眉梢。

　　可是好景不长，转眼“春节”又至，再然后就是“五一”、“中秋”、“十一”，以及家庭里每位成员的生日……每当过节，妈妈就提前一个月千叮咛万嘱咐地帮我们定下回家的时间。哪怕是没节日，她也能千方百计想出点让我们回家的理由来。一会儿说螃蟹肥了一会儿说柿子熟了一会儿说西瓜好甜，反正开车才两个小时，她不让我们每星期回一趟家算是很体谅我们了。

　　回到家自然是一批批的鸡鸭鱼肉被她的锅铲蹂躏，往往是数月不见，她的厨艺又长进不少，憋着劲把好几个月修练出来的功夫都使出来。就连平常只顾埋头画画的老爸也是乐此不疲地钻进厨房甘当下手，根本就没有我们沾手的份。本来，每次回家前都痛下决心，绝不向美食低头，可是面对妈妈做的菜，面对色香味的轮番进攻，最后都毫不含糊地主动缴械。虽然妈妈在电话里总是嘱咐我们要少吃肉，少吃胆固醇高的食物，可是只要我们一回家，就全不是那么回事。一桌子都是让我们迅速增肥的东西，她还猛说没事，就这么几天还能吃出个大胖子来呀！再说了，在他们眼里，只要没有妈妈做的菜吃，我们就都变成“可怜见的，都瘦成这样了！”。于是，每每挥手离家时，我们就又变成他们喜欢的胖儿女了。坐进车里，发动机声一响，我又痛下决心:明天开始减肥！

　　我的减肥大计就这样年年月月有滋有味地进行着，周围的朋友们早已习惯了我忽胖忽瘦的模样，笑说我这是“习惯性减肥”。只是，他们哪里能明白，这一胖一瘦之间的无限乾坤啊！

　　本版插图／张旭东