新疆的魅力（书里书外）

　　周涛

　　沈苇的诗歌已经写得非常好，可以这样说，看了他的诗后，你就会发现很多人写的诗其实不叫诗；而他的散文集《新疆词典》（百花文艺出版社出版）比他的诗更进了一步，可以说有一种传世的魅力。

　　一个地区在文化上出现异峰突起式的人物，是一个历史性事件，是平凡生活的奇迹。像凡高和他的画作，他自己没有意识到，但一个历史性时刻已经悄然诞生。当然，这需要慧眼识之。但如果没有相应的胸襟和对文学全览式的把握，这种悄然诞生的时刻，很多人是看不到的。

　　沈苇的写作再次验证了我的一个看法：一个作家的写作，如果没有混血———地缘与血缘的———特质，就没有真正意义上的文学。这一点，在西方作家中表现得尤其明显。而中国的曹雪芹的写作是混血的，老舍的写作是混血的，沈从文的写作也是混血的。混血首先保证了对多元文化的接受和吸纳，可以在作家自身的才华和文化传统中，注入新的血液。而沈苇的混血，并不是纯粹血缘意义上的，他是个地道的江南人，他的混血是从江南来到新疆后，对新疆各民族文化发自内心的热爱，使自己文化的血脉里流进了异域的血。没有这种血液的流淌，要用一百个词来诗意地表达新疆，是做不到的。

　　新疆经济落后，但文学创作一点也不落后。文学在新疆的发展壮大的确是一个奇迹。但它能发展到今天的高度，不是凭空的，它是新疆多元文化经过多年碰撞、交融后产生的结果。只是因为目前地理的原因和世俗文坛的因素，还不完全为外人和文学评论界认同。但这个事实已然存在。打个比方，新疆拥有中国绝大多数的高峰，懂得的人见后都会目瞪口呆，但不懂得的人依然视土丘为高峰。但这有什么关系呢，山存在在那里，高耸入云，它不会因为有不懂的人而变矮，它只会使仰望者感到自己的渺小。

　　文学写作有两种方式，一种是匍匐在大地上的，如一种地区性动物；一种是飞翔在天空中的，是一种天空飞鸟。匍匐式的写作比比皆是，已经泛滥成灾。它是一种流行的鼹鼠文化，它的本质是一种清宫戏式的奴才文化，没有一种凌空飞翔的感觉。而世界文化的本质是飞翔的。

　　《新疆词典》有一种飞翔之美，高贵之美。沈苇用一百个新疆名词把新疆的诗意表达得非常充分，他对事物的把握准确而独到，他的语言华美。那是一种超现实而又完全概括现实的语言。现在，很多人都在以模仿的方式表达生活，而沈苇在概括生活。

　　可以说，这本书是一只突然从树林里飞出的没人见过的稀世之鸟。这种稀世之鸟可能很难得到公众的认可，但经典的东西，时间是淘洗不掉的，它的光华只会在时间的淘洗中愈加夺目。

　　《人民日报》 (2005年06月12日 第八版)