《天瓢》之败

　　我们来设想一本书，作者是北京大学中文系教授，现当代文学博导，中国当代文学教研室主任，同时还是中国作协全国委员会委员，鲁迅文学院客座教授，北京市作协理事；然后出过十五六部小说，然后，这本书再找青春小说第一高手郭敬明来捧一下：“我觉得它为年轻写手提供了写作范本”，王蒙、刘震、张抗抗等大腕也不吝赞赏之言，让媒体做足文章。这本书会怎么样？

　　答案是：想不红都困难！

　　如果再加上“性”这个东方不败的畅销元素呢？

　　答案是：发个二三十万册绝对没问题！

　　这本书就是《天瓢》，作者曹文轩。

　　不过，这本据说是构思了十年的著作并非尽如人意，虽然众位捧场者认为此书用二十多场不同意象化的雨置换了社会化的时代背景变迁，将生命、自然、人性、天道浸润在江南雨雾中，展现出古典浪漫主义惊人的美学力量。并一致认为：在当今充斥身体写作、私密体验的文坛，《天瓢》以清新细腻的古典浪漫主义风格，一扫如今文坛的粗鄙化倾向，具有树立文坛新风、重唤读者唯美阅读兴趣的重要意义。但是，这并不能挽救它的流俗化。

　　就算作者以抨击文学粗鄙化为噱头推出自己，也不能挽救它的流俗化。所以从艺术上来讲，它只好失败。

　　小说所讲故事毫无新颖之处，以曹文轩故乡江苏盐城为背景，写杜元潮儿时被大水冲到油麻镇，结识富家子弟采芹和邱子东，并和采芹互生情愫，引起邱子东的嫉妒。成年后，杜元潮和采芹由于政治原因未能结婚，但杜、邱两个男人却为了权力和尊严展开一生的争斗。仍然是乡村政治加性的老套故事，任何一本文学杂志里都有类似的故事，不足为奇。

　　但曹老师毕竟是写儿童题材的高手，所以也能把这个故事讲得天雨乱坠：小说共十二章，章章以雨为标题。香蒲雨、狗牙雨、金丝雨、枫雨、鬼雨、梨花雨、雁雨、半吊子雨、巫雨……挟十余本儿童小说和青春小说的功力，《天瓢》前半部分写得非常美丽而透明，当然，并未超过作者以前的艺术高度。在写童年的杜元潮领着采芹奔跑在色块交错的大地上，天空下着金丝雨的那一段时，这种唯美的风格表现得淋漓尽致。“他们的衣服已完全淋湿了，紧紧地裹在身子上，头发被雨水冲刷后，贴在脑门子上。雨凉丝丝的，使他们感到非常的惬意。滑倒了爬起来，爬起来再跑。奔跑使他们感到十分的刺激。采芹的一双小红鞋已经跑掉了，此刻，杜元潮正一手一只替她拿着。天空完全是透明的，金幕万道，但却一目万里。芦苇、树木、花草，被雨水洗尽尘埃，色泽新鲜，并都泛着淡金色的亮光。几只乌鸦在雨幕中穿行，翅膀的边缘也镶了金边。他们咯咯咯地欢笑，用手在眼前不停地挥舞着，仿佛在撩开永远也撩不尽的金丝帘子。有风从大河上吹来，一时金线乱舞，风大时，雨丝碎成纷纷流萤，又如金屑在空中四处飘扬。他们喘着气，像两个小疯子。”这样的写作的确够美、够空。

　　但是，这种风格并不能贯穿到最后，到了后来风格已变成很普通的乡村小说，在写杜元潮与艾绒在演出中断时躲进仓库中的那一段，“杜元潮于似乎停顿了的时间中，心跳在怦怦加快。那不绝如缕的气息，使他有了一种迷乱的感觉，他的脚步在一寸一寸地向前挪移着。当他似乎听到一种微微的娇喘声时，停住了试探的脚步。他感觉到，如果，他的身体稍微向前倾斜一点，他的下巴就会碰到她的秀发，因为，他已经清晰地闻到了她头发的气味。”风格已然不是什么唯美或空灵，已经落入了俗套。

　　也就是说，这本书的前后风格并不一致，也未能一直定位在标榜的古典或唯美上。作者对这种失败的变化振振有词，“我觉得童年视角无法完整地表达我自己对现实的完整认识和理解。”评论家毕竟是评论家，就连对败笔的解释都这么充满了学术性

　　当一个人离开他熟悉的风格之后，所做的实验不一定是成功的。虽然曹文轩在八零后登场之前有着“中国青春文学教父”的美称，但商业上的成功毕竟不等于艺术上的成功。