“阿根廷，别为我哭泣”

　　午前，正伏案构思一篇短文，有萧女士来访。“你来得正好，”我对她说，“请帮我设想一下：一个出身贫贱，饱受摧残的总统夫人，一旦大权在握，她会如何对待贫苦，以及仍在贫苦中挣扎的人们？”

　　“这个，我想想，”萧女士呷了一口茶，略显犹豫，“她多半会远离贫穷和苦难，因为早先的生活伤透了她的心。”

　　“等等，这儿有个实例，情况正好和你说的相反。”我走进书房，拿出一本传记，翻开一页，读：“……除了物质与金钱的资助，老百姓还看到了一个真正热爱他们的第一夫人：在场的人都注意到那是一个因梅毒才裂开的豁嘴，但是，她却毫不犹豫地把红唇贴了上去。”

　　接着亮出书名：《从私生女到阿根廷人的圣母——贝隆夫人》。

　　“贝隆夫人，她全名叫玛利亚·埃娃·杜尔亚特，从小生活在被压迫被凌辱的深渊。”我向小萧介绍，“这是一个典型的麻雀变凤凰的故事。让我感兴趣的，不是她如何披荆斩棘，从底层急速蹿升到高层，而是她身为总统夫人，仍念念不忘弱势群体。譬如，在她三十岁的生日宴会上，埃娃逐个向来宾致谢，然后开诚布公地说：‘今天，我要为南部贫穷农民进行一次募捐，我认为这是庆祝我生日的最好方式。’说罢，她带头卸下钻石戒指、珍珠项链、金耳环，投入事先准备好的募捐箱。……

　　“埃娃的政治信念，植根于苦难的记忆和对暴政的仇恨。她不是社会主义者，但她踏上政治之途，就一直为穷苦大众、失业者、单亲家庭、未婚母亲、无家可归者、无所依靠的老人谋福利，以及为女人的选举权而斗争。她和‘无衫汉’同呼共吸。无衫汉，这是一个特有名词，专指一贫如洗的穷人。埃娃二十六岁帮丈夫贝隆夺得阿根廷的政权，在总统夫人的位置上热火朝天地干了四年，三十岁，也就是刚才说的那次生日宴会之后，她被诊断患了子宫癌。在当时的医疗条件下，这是不治之症。埃娃清楚，自己在世的时间不长了……

　　“埃娃选择了继续创造。她每天的日程都安排得满满当当：接见来访者，倾听他们的呼声，解决他们的困难；参观工厂、医院和孤儿院；参加工人集会，发表演说筹措资金和健全慈善机构。一次，她出访外省，两天之内，发表了七通演讲；而在首都的日子，通常是凌晨五点入睡，两个小时后，又会给工作班子的成员打电话：‘快！别跟我说你还在睡觉，冲个澡后立即过来！’

　　“这哪儿像一个绝症患者？简直成了工作狂！埃娃的节奏使医生感到不安，他们劝她要注意休息，埃娃回答：‘我准备为我国的穷苦人燃烧我的生命。’

　　“就这样，埃娃在燃烧状态下又活了三年。三十三岁，一代名花在风中枯萎。她的死，使整个阿根廷为之悲痛。由此还诞生了一首著名的歌，就是麦当娜在影片《贝隆夫人》中演唱的：《阿根廷，请别为我哭泣》。

　　“你听这歌词：别为我哭泣，阿根廷啊/真相是我从未放弃/我曾受过的伤/我曾遇到的艰难/走上那条荆棘路/永不回返……别为我哭泣，阿根廷啊/我是阿根廷人/我属于你们/永远，永远……”