写在前面的话_新闻中心

写在前面的话

http://www.sina.com.cn 2005年06月22日13:09 人民网

我的父亲李庄，在几十年新闻生涯中，写了大量新闻报道和评论，惜乎终止于上世纪五十年代，用他的话说，“用红笔多了，用蓝笔少了”的走上领导岗位之时。这些作品，1984年由《当代中国记者丛书》编委会选编成专集《新纪元集》出版。1986年，父亲从《人民日报》总编辑岗位上退居二线，放下红笔，重操蓝笔，写散文，写论文，写随笔，写回忆录，笔耕不辍十余年，成书四本，分别为《我在人民日报四十年》1990年，《人民日报风雨四十年》1993年，《晚耕集》1998年，《难得清醒》1999年。这几本书，再加上1951年出版的《朝鲜目击记》和1954年出版的《战斗十日》，便是他一生文字工作结集成书的全部。当然，由于编辑出版的时间不同，部分篇章在不同的书中略有重合，也有些文章没能收入。　　父亲上世纪九十年代相继将他的书题字送我。他在《人民日报风雨四十年》的扉页上题写了“东东爱女一阅”，在《难得清醒》上题写了“东东爱女一读”，在《晚耕集》上题写了“东东暇时一读”……说来惭愧，我这个父亲心中的爱女，忙于工作，忙于事务，直到2004年春天，才偶然遇到了奔波忙碌中的“暇时”，认认真真地读了父亲的全部文章。一读之下，我对86岁高龄、卧病在床的老父亲，敬佩之余，还感到了深深的惭愧。　　多年以来，我就从许多或为父亲战友、同事的新闻界前辈，或为父亲部下、后学的新闻界同行口中，得知父亲在人们心目中为人、为文的口碑；近年来，年过八十、过去从未动笔写过父亲的母亲，也撰文提到她如何结识上世纪四十年代在太行山根据地就已“鼎鼎大名的”《新华日报》记者李庄。而我这个出身新闻工作者家庭、被认为近水楼台的女儿，却几十年来不甚了解自己的父亲，至少不甚了解他在抗战初期是怎样“一声炮响上太行”，在解放前夜是如何“一肩行李下太行”的；不甚了解父亲从抗日战争、解放战争、建国初期到朝鲜战争期间的著名新闻作品；并且时至今日，才读到父亲这么多思想深邃、为文谦和、下笔从容、辞章凝炼的散文和论文，真要险些成为不孝之女了。　　回想起来，我与父亲共同生活的时间实在太少。我出生于建国之后的毛泽东时代，3岁之前，由父亲的乳母带着，生活在父母身边，按照自然规律，这个阶段没有记忆；3岁至7岁，我被送到人民日报幼儿园过集体生活；7岁至13岁，在中直育英小学过寄宿制读书生活。我的幼年、童年、少年时代，正是父母年富力强、为党的新闻事业努力工作的时期。待到母亲觉得总是见不到儿女而要我考中学时报考城里走读的学校，已接近“文化大革命”了。在1968年我离京赴延安插队，完全离开父母、离开家庭之前，我和父亲的接触基本上是在周末和寒暑假期间。每当早晨我们兄弟姐妹起床时，凌晨从报社下夜班回家的父亲正在睡觉；而下午我们游泳滑冰回来，他已经离家去报社了，开会，上夜班。记忆中，难得和他一起吃顿饭，而周末父母带我们兄妹上一次公园，更是一种偶尔的奢侈了。1976年，我经过延安种地、内蒙古放羊、铁道兵服役的锤炼，“抗战八年回家园”后，仅仅在家生活一年，又成了“泼出去的水”，住到了婆家。以上，便是我与父母共同生活的全部时间。再往后，便是那首《常回家看看》中歌唱的情景了。　　不知不觉中，父母老了。尤其是父亲，当他离休后把时间一小时、半小时地计算着读书看报写文章的时候，他的灰白的头发，很快变成了满头白发；高高的个子，也由于长年伏案和战争年代的腰伤发作，渐渐佝偻了。对于一位终生从事党的新闻工作，并且几十年来一直在党中央机关报工作的记者编辑、领导干部，父亲对党、对新闻事业倾注了满腔热情，对蓝笔红笔、对文字工作表露出一往情深。他以他所写的《任弼时同志二三事》中弼时同志为榜样，“一怕工作少，二怕麻烦人，三怕用钱多”，一辈子勤勤恳恳，兢兢业业，从不向组织上伸手，凡事怕给公家添麻烦。以我粗浅的眼光看来，他的追求，他的情趣，他的寄托，特别是他离休之后，就在读书看报和写他自谦的“小文章”上了。　　于是，我想，我这个没与父亲共同生活多久，在他年迈多病后又因忙于公务而没能直接照顾他的女儿，应该和可以为他做些什么呢？除了做好我的本职工作，对党的事业“尽忠”而实现对父亲“尽孝”之外，恐怕最应当做的，就是把他的文章分类编辑，结集成书，出版《李庄文集》。　　父亲和父亲的文章，自有其在党报史上的位置，不必也不应由我作女儿的一论短长。我对卧病在床的父亲所能告慰的是，他几十年来要求我的“认真”“努力”四个字（我在散文集《远离北京的地方》中写过，父亲一生谨言慎行，责人宽，责己严，责家人严，几乎从不表扬孩子，最高的褒奖便是“很认真”“很努力”这两个词），我一直在认真努力地践行；而他一生为人正直、为文平实的操守，也将是我孜孜以求的至高境界。　　《李庄文集》分为新闻作品编，散文论文编，回忆录编。虽然父亲目前已处于间或清醒、视物不明的状态，但我相信他心底对大事是不糊涂的。根据他一贯的行为准则，这部文集，我母亲和我们兄弟姐妹决定自费出版，以使父亲不给组织添麻烦的心愿，得以终其一生。　　2004年春写于北京