快报讯（记者钟晓敏）前不久，家住白下区延龄巷的74岁张桂莲大妈走了。弥留之际，她拉着女儿的手流泪说：“我不能走，社区还有许多事要我做呢，我已经答应主任了。”
第二天，居民们看见一位头发花白、步履蹒跚的老大爷臂戴袖章、手持喇叭在小区巡逻，边走边流泪。他就是张桂莲的老伴吴明。吴大爷说：一大把年纪了，很想在家歇歇，但不能辜负老伴的遗愿呀。
张桂莲生前非常关心小区治安。去世的前两个月，正在医院做化疗的她强烈要求回家住一周，到家后她就叫老伴和女儿一左一右架着她在社区走走，边走边告诉他们在巡逻中应该注意些什么，绕小区一圈后她终于说出心愿：死后由老伴接过小喇叭替她巡逻，老伴去世后，再由女儿接过小喇叭，为社区义务巡逻。
张桂莲大妈上世纪70年代定居在白下区，曾担任过白下区市政工程管理所党支部副书记，1987年离休后，经常为社区建设出谋划策。就在她病逝的前半个月，还给社区主任写了一封信，建议社区设一个“倾诉堂”，给老人们解疑释惑，为单亲家庭孩子维权。
张桂莲建议办“倾诉堂”源于两年前的一件事。当时社区里的一名少年父母离异，他跟着父亲和继母过日子，然而父亲和继母经常连家门都不让他进。有一天夜里，父亲和继母竟将少年拖到楼道下。少年自暴自弃，经常逃学，成绩一落千丈，最后被学校勒令退学。张桂莲大妈知道后，积极联系社区、法院，多方协调终于让这名少年得以继续上学。不过，她并没有轻松，而是想帮助更多单亲家庭，希望每个孩子都能健康成长。
社区主任周蓉说，张桂莲夫妇都是离退休干部，每月退休金有近4000元钱，但张桂莲生活相当俭朴。每次参加公益活动，都是挤公交车。在办后事整理衣物时，发现她的衣服都很旧了，有一双袜子打了好几个补丁。可是当别人遇到困难时，她总是慷慨解囊，为社区困难户、周光裕遗孤、灾区都捐过款。
