我对一次性的生活用品从来没什么好感，以纸杯为例，首先，它缺乏美感，只不过在硬纸片上潦草地印上点画，再卷成个筒，没有丝毫鉴赏价值；其次，它缺乏质感，虽然有胶质附着在上面使单薄的它能够站立起来，但只需稍稍一碰，它就把水尽数泼出，一点也不可靠。
虽然我不喜欢一次性用品，但迎来送往的还是少不了要置备一些，因为谁的生活中不会遇到一些只打一次交道的人呢？比如上门收网费的、修水管的，还有户政人员，这些没介入你情感领域的外人，都是可以用一次性纸杯打发的。当然也有例外，比如上次一个修微波炉的中年人来我家，不知道是不是因为老年孤独还是怎么，我的老父亲在旁边一直陪着别人，修完了还硬拉着别人聊了一两个小时。后来父亲和那人竟发展成了鱼友，隔一阵就会相约钓鱼。他再来时，我就拿出一个厚底玻璃杯给他泡茶，因为如果用纸杯的话，我怕不能把他和父亲的友情承载太久。
我不愿意用一次性的纸杯招待朋友，但也并没有介意朋友用一次性的纸杯招待我，可是最近一次到别人家做客搞得我心里不爽，盖因她招待我们的全是一次性的用具。虽然这次有了塑料的纸杯托，让我还能安心地喝茶，但拿起筷子，要掰开，端起碗来，要轻拿轻放，总感觉自己像早点摊上的食客。所有的餐具要样没样，要形没形，菜再怎么色香味俱全，也吃得乏味。就连盛汤也是一次性的汤盆，吃着吃着，那汤盆就被滚烫的汤泡得发软，一边就开始歪了，被一小孩不小心碰翻，倒了满桌子油水。我当时就在心里告诫自己，不管请谁，千万别用这种餐具，总让人觉得把客人一次性打发算了，人一走，连菜带盆全倒进垃圾，不留下请客的任何痕迹，省是省事了，却连带让客人感觉自己也是要被省略掉的，之前的友谊似乎也跟着打折，一次性就处理了。
这两天，又看到一则消息，说的是很多一次性筷子看上去很白很干净，其实都是成本极低的劣质木材，劣质木材看上去不好看，就用硫磺熏蒸给筷子“美白”，专家说用这种筷子进餐时，二氧化硫随着空气的流动很容易凝固至呼吸道，会导致咳嗽、哮喘等疾病。看来这一次性的东西，既浪费资源并污染环境又不安全，还是少用为妙。其实一次性用品也并不便宜，积得多了，就可以买一套很像样的茶具。有朋翩然而至，拿出自家珍藏的干净剔透的杯盏，就仿佛将珍藏的友谊又拿出来品赏。朋友离去，清茶饮尽，但余香犹在，将杯盏清洗收藏的同时，也似将情谊一并整理收藏了。
《江南时报》 (2005年06月24日 第三十版)
