十年高考 |
---|
http://www.sina.com.cn 2005年06月26日13:42 新闻晚报 |
匆匆之间,我的高考已经过去了十年。 十年之前,高考是一场考试;十年之后,高考不仅是一场考试,也是一种经济。 十年之前,带着一样的紧张和踌躇满志,我和我的“战友”们走进高考的考场,校门口没有成堆的父母。同样是对孩子牵肠挂肚,但高考是高考,生活还是生活;十年之后,带着一样的期待和渴望,学校门口“驻扎”了焦急的父亲母亲。谁都知道这对考试并没有什么实际的作用,可谁都在这么做,因为这是高考。 十年之前,我和我的同学从家里走到考场,从考场走回家里,一共六个来回。最后一天的考试,母亲说,骑我的自行车去吧,走去太累;十年之后,高考的三天里,上班的路上拦不到一辆出租车。一位朋友告诉我,考生家庭都提前预约,司机们还必须在前一天电话联系,并且先去考生家附近熟悉环境。一大圈子兜下来,谁还有空来照顾你这扬招的。朋友说,别忘了,这是高考。 十年之前,考试是在更加炎热的七月。考场里的风扇嘎嘎作响,没有人抱怨,因为每个学校的风扇都是如此;十年之后,考试改期在凉爽的六月。风扇们早已收起了声音,学校门前自发的“护考队”更是仔细侦查着马路上的每一丝声响。监考老师被要求换上软底的布鞋,因为据说皮鞋会影响考生的情绪。学校旁边的公交终点“停摆”了半个小时,因为传说发动机是英语听力的“天敌”。一个没有声音的世界,只因为这是高考。 十年之前,考完的那天,母亲给了我200块钱。惊喜之余的我,和同学一起去了苏州。徜徉在园林的世界里,呼吸变得格外自由;十年之后,考试的现场就有人分发着旅游的介绍,从境外到境内,从高山到海岛。价格以千元作为起点,没有人还把目的地放在苏州。因为这是高考,考生们都不要寻常的慰劳。 十年之前,宾馆没有高考房、餐厅没有高考餐,高考很纯粹;十年之后,高考仿佛是一个大卖场,无数人穿梭其中,兜售着一种叫做“高考经济”的东西。 十年时间,很短也很长;有人说高考没有变,也有人说高考变了很多。 作者:徐翊 |