廖承志谴责日本军国主义

　　1953年7月2日，我随同新华总社的老社长廖承志前往新港码头，迎接第一批抗日烈士遗骨回国，同时欢迎首批旅日归国的侨胞。同去的还有中国红十字会的倪斐君。廖公谈笑自如、幽默风趣，有时还和倪斐君开玩笑，而倪斐君称廖公为“小廖”。这种亲密无间的上下级关系，使我感到几分意外，从而更增加了对我一向钦佩的老社长的敬意。

　　我们到了新港码头，按市政府副秘书长李士曾和市红十字会谢远达等的安排，在码头上列队等候。我观察廖承志，感到他变得严肃起来，好像在沉思着什么。

　　轮船靠岸了。船上的华侨在甲板上欢跳着，欢呼着：“中华人民共和国万岁！”“毛主席万岁！”欢呼声响彻云霄。

　　因为是首先迎接抗日烈士遗骨，岸上的人群没有欢呼，没有鼓掌，而是低头肃立。船上的侨胞们也明白过来，同样低下头来。

　　这时，日本抗日烈士遗骨捧持团的朋友，恭恭敬敬双手捧下了一个又一个的烈士骨灰盒。他们面孔严肃，含着歉意，从船上走下来。整个码头充满了肃穆气氛。

　　抗日烈士骨灰运完后，举行了庄严的仪式，哀乐低回中有人哭泣。廖承志感情激愤，作了振聋发聩的讲话，严厉谴责了日本军国主义者侵华罪行，揭露日本侵略者抓走我国大量青壮年，仅华北地区就达四五十万人，大批人被虐待致死。廖公的声音穿云裂石，来捧送骨灰的日本朋友低头聆听，似在忏悔，似在谴责日本军国主义的战争罪行。船上的侨胞们和码头上的塘沽数百人一起，悲痛悼念亲人，愤怒谴责日本军国主义者。

　　迎接骨灰仪式过后，码头上活跃起来，齐声高呼：“欢迎旅日侨胞回国！”侨胞们兴奋地走下轮船，参加欢迎盛会。骨肉情、民族爱交织在一起，亲切地握手，热情地拥抱，许多人满含热泪，许多人高声欢笑。阔别几十年的亲人团聚在一起。

　　迎接抗日烈士骨灰和欢迎旅日华侨仪式结束之后，我随廖承志的瞭望车赶回天津。返津的路上，人们都沉默寡言，似乎在回忆过去日本侵华历史，也似乎在悼念死去的同胞，也似乎在为回国参加建设的旅日华侨庆幸，短短的几小时，反映了我们民族几十年沧桑的喜怒哀乐的复杂心情。

　　我构思着“腹稿”，一下火车飞快地回到新华社天津分社，以“倚马可待”的速度写出稿子，立即到云南路招待所廖公住处送审，只见廖公还在会客室来回踱步，若有所思。

　　我不顾打断他的思路，把稿子交给他。我直截了当地问：“您的职务写什么？”他答：“你就写廖承志就行了。”我觉得不写职务似乎不合乎新闻规律，又委婉地说是不是写中宣部副部长。他用坚决口气说：“你就写廖承志就行了。”我没再坚持，廖公用20分钟时间看完我的稿子，提笔签上“可发”。我赶回分社后立即将稿子电传给新华总社，第二天总社向全世界播发，廖公谴责日本军国主义的讲话，传遍日本，传遍世界。