正午漫长

　　我从来不午睡。想睡也睡不着。我很羡慕那些享受午睡的同事———慢悠悠用过午餐，抽完一根烟，摊开躺椅，把身体放进去。一个小时后，便见到心满意足神清气爽的一个人儿，从躺椅上挪身下来。

　　我也曾经试过的：宽大的躺椅，懒懒的音乐，无聊的杂志，幽暗的窗帘，温软的棉毯，适宜的温度，一切都准备好了，只等掉进午睡里了。可是不行。就在眼睛闭上的瞬间，所

　　日头火辣辣的，蝉声在轰鸣，该睡的和能睡的人都睡了，只有自己的睡眠被活生生地抢走了，这情形，发生在光天化日之下，法国人德莱姆说过，简直具有犯罪的野蛮性。而且还找不到凶手。

　　不能午睡，形式上比夜不能寐更惨不忍睹。在我数得清的几次午睡中，我反复做一个噩梦，是一个坠落的姿势，如同从北极掉往南极那么远，世界是一个巨大的空洞。

　　这是真的，盛夏，最难捱的是正午，时间的寂静流泻隐喻了某种伤感。正午漫长，炎热，无处可逃。正午的约会乏味得可以，正午也不适合婚姻，两个人互相看着，应该非常扫兴，觉得婚姻没有什么乐趣。

　　正午也不适合爱情，电影《情人》里面梁家辉跟简·玛奇缠绵在一起，大多是在正午，炙热，大汗淋漓，却谁也不能安慰谁，甚至爱情也搭救不了，正午的爱情就像无耻的偷情。

　　正午，最好的办法就是睡去，独自睡去，任时光从身边流走。世界就只剩下两种人：午睡的人和无法午睡的人。不能午睡，算不了什么。可总得要做点什么，排遣这午后漫长的时光。有段时间我喜欢逛街，一个商场接一个商场，走到精疲力尽，大包小包拎回来，消耗着午后的时光。

　　现在，我惟一的去处是离办公室不远的一家健身房。每天中午，我都要穿过一条长长的小巷去到那里。中午去健身房的女人，大多都是一副急功近利的样子：汗水，阳光，疲倦，孤独，失眠，肥胖，都是绕不过去的负担。大家都不爱说话，寒暄短促而直接，从来不拖泥带水。

　　健身房就像一间收容所，暂时接纳一群无法午睡和不愿午睡的女人。音乐响起，女人们甩掉一脸的倦怠，对镜起舞。正午被音乐与墙壁挡在外面，无法入侵。刚开始，身体还僵硬着，不知不觉，就柔软起来。

　　女人丢掉身份，忘记疲倦，独自狂欢，肢体和表情都有种做梦的感觉，像幽暗森林里一群女妖，用身体的暗语抵抗着正午的压迫。我常常做的运动是瑜珈。身体经过极度拉伸，终于放平在垫子上，合上眼，睡眠像潮水一样涌过来，倾刻间覆盖每一寸意识。

　　我要睡着了。我真的要睡着了。可是我无比清醒地知道，中午已经过去，午睡时光结束了。 作者:豆娘