记者姜恒／文王勇／图
宁波晚报讯 一个人竟能摆弄出七八种“臭”味腌制品，而且口味甚佳，实在罕见。
河畔人家
这位神奇人物名叫张林耀，66岁了。1989年开始，他利用祖传秘方开始制作臭味系列腌制品，由于口味独到，在宁波颇有名气。昨天记者来到位于鄞州姜山镇一条小河边的张老先生的“工作室”。据了解，这里原来驻扎着镇里的救火队，1989年搬迁后，张老先生便将这房子买了下来。
祖传秘方
张老先生指着堆放在房屋中大大小小的瓶瓶罐罐说，这里面就腌制着“臭东西”。说着，他掀开一个罐盖。好臭啊！里面飘出的臭味差点让人窒息。“别嫌它臭，味道可好着呢！”张老先生从里面捞出一块臭冬瓜让记者尝了一点，说来也怪，这臭不可闻的东西吃到嘴里却别有一番滋味，让人回味无穷。
张老先生介绍了腌制过程：买来冬瓜后，洗净切块放在锅里煮得里里外外全熟透，这一过程对火候的把握要求很高，一煮就要4个小时。然后取出冬瓜在流动的冷水里漂24小时，最后放入容器内，加入葡萄糖、蜂蜜、白酒、桂皮、茴香等，“最关键的是要放入我这些根据祖传秘方配制的调料。”张老先生从桶中拎出一只塞满中草药的白布袋说。据他介绍，这一配方出自明末清初的先人之手，功效十分神奇。市内其他一些制作臭味系列的，腌制过程需要一两年甚至更长时间，而且浪费很大，而他的臭味系列一般只要腌制三四天就可以吃了，因此，这些年来常有人出重金向他购买这一秘方。记者了解到，就在昨天下午，本市一家大饭店派两人找上门来，掏出22000元现金向张老先生购买腌制配方，被婉言谢绝。前些年，宁波邱隘的一家食品企业曾以每月6000元的高薪请他过去帮忙，他也拒绝了。
“美国老头”
记者看到，除了臭冬瓜、臭豆腐，这里还有臭茭白、臭芋艿等，竟有8种之多。“其实在祖传秘方的作用下，可以腌制成臭味系列的蔬菜还多着呢！”张老先生搞出的这些“臭东西”一般都留着自己吃，但乡里乡亲如果谁家的媳妇怀了孕、谁家的老人胃口不开，只要他知道，他都会送上一些满足需要。街坊邻居谁家自己要腌制什么东西，张老先生也会上门指导，还经常送一些腌制用的卤水。因为张老先生鼻子高挺，乡亲们都亲切地称他为“美国老头”。“大夏天的，适合吃一些臭味产品，能开胃通气。”张老先生笑着说。
|
