疯长的日子

　　2个月高考复习，我竟然疯长30斤。我把辛勤致肥的原因串成一句话：我在小屋里呐喊，边写高考日记，边吃巨无霸。

　　我1998年参加高考，当时考“3＋1”，即3门主课，1门副课。副课，我选的是历史。由于从家到学校要骑1个多小时自行车，为免舟车劳顿之苦，父母帮我在一家快倒闭的针织厂3楼找了一个八九平米的小房间住下，一直住到考前1周。

　　除了上厕所要跑3分半钟外，这个小房间净是优点：没有电视机、收音机、空调，冬冷夏热，只有一扇小窗。为什么是优点呢？因为它非常适合一个杯弓蛇影、草木皆兵的高考生。尽管考进大学中文系后，我曾不止一次痛骂它：不人道。

　　这是“铁屋”。

　　呐喊呢？

　　绝不是自己给自己打气：一定要考上啊，对得起家长、老师、学校、国家，因为为了高考，我不得不放弃看1998年法国世界杯———那时，我桌上的足球类报纸和参考资料比例基本是一比一。有几天傍晚，楼下看门的老先生通宵看直播，叫嚣声优雅地跑上3楼，我忍不住侧耳倾听，大声呐喊：罗纳尔多，进一个。

　　后来，大学毕业，我到一家体育类报纸求职，一口气把98世界杯各队的首发阵容背了一遍，让在座老记们狂赞我。当时，参考资料让我学到什么，后来派上什么用场，我至今都没印象。

　　关于狂人日记，大致是这样：当时，各课老师都让我制定一份复习计划，写上一点复习感想。记忆中，自己压根儿没这么干过。

　　大三那年整理资料，才发现3本厚厚的高考日记，现摘其中一段，与大家奇文共欣赏：5月27日晚6点-8点，明朝历史；8点15分-10点15分，立体几何。现在，我处在非常关键的时刻，因为高考还有1个多月，必须紧张起来了。今天上午，语文老师布置了2篇议论文，我觉得写不出，真没用，从明天起，要少看足球报，多读名家名篇……

　　当时看了，心里一恶心，赶紧把日记当废纸卖了，一斤不到，3毛钱。现在想想，不能卖，说不定若干年后，能编辑出版，给个名儿：一个天才学生的高考揭秘。

　　其实，在“一个天才学生的高考揭秘”中，还有部分章节只有这么几个字：巨无霸1只。当时，我每每写日记、呐喊、复习得劳累时，就到对面麦当劳去买个巨无霸，幻想着：临近11点，店快关门，或许能吃到其他东西呢，反正做一阵美食梦。。

　　这是一段多么美好的记忆：夏风习习，小楼独坐。傍晚时分，人影飘出。小麦关门，汉堡到手。肚子填饱，呼呼大睡。

　　高考结束后，我发觉自己重了足足30斤。 作者:徐哲