谢向全
重庆的街道七扭八拐坡上坎下左右前后摸不到方向。一次陪同外地客人上南滨路去就餐，分乘的几辆车同时进入黄花园隧道就塞车了。大家拿手机联系，客人极想知道身处何地，距主人多远，好久才能疏通道路，让人重见天日？我说你前头是长江，屁股后面是嘉陵江。我就在你身后，别急，出洞口，过大桥，向左拐就到了。他说是不是这隧道南北贯通，长
江在北，嘉陵江在南？我说对头，只是重庆不用指南针，光认定这前后左右。客人笑得狡诘却也大度，说你一旦去北方城市，只往左或只向右，就完全只能在原地兜圈圈。
客人的话我非常理解，北方人，坚守着方向感。可同居南方的成都邻居也埋怨重庆道路难辨，而且他们多次来渝，我都得鞍前马后照应着，不送出高速公路，决不敢轻易收兵。兴许，反转来说，重庆变化大啊，直辖了嘛，道路发达了嘛，高楼林立，水陆空并进，你不住在重庆，能跟这座城市的步伐并驾齐驱么？
遗憾的是，现在好多老重庆也不认识重庆了。我的一位朋友说，现在发展速度犹如白驹过隙，稍不留神就跑不见了。他有一次走亲戚，到了解放碑，却怎么也想不起他的亲戚住在什么花园，而且电话本又拿丢了，于是，他把人民公园、民族路街心花园，就连七星岗的城墙公园都寻过一遍，最后也没有找到那个该死的深藏不露的花园。一气之下返回家里，电话通过去，亲戚反而把他兜头臭骂一通：你假呀，假打打到亲戚家啦？赶快打的过来，不见不开饭！朋友屁颠屁颠赶去，原来那花园就是一座水泥房子，并无院坝，更无鲜花，也无草坪啊。
事实也是，现在全城皆是花园、大厦、广场什么的，跟数十上百年来的传统街巷、门牌编号相去甚远，甚至毫不相干（这苦了邮递员，幸好眼下写信的人不多、上网的人不少）。这时代当真在改天换地？太平洋多大啊，想象这样的广场能够让你一望无垠，而偏偏“太平洋广场”就巴掌大块地盘。而真假难辨的“花园”绝对可以错乱你的神经，让你找不着北。所以，面对满街的花园和广场，“老重庆”未必真是“老”了。一位朋友幽了一默：他说他把重庆的街道给弄丢了！网络编辑：李平
