(第九期)[一种关注]童中怀 

　　童中怀，原为安徽无为县农民，现居北京，打工已八年。少年时便开始诗歌写作，迄今已近20年。

　　爱抽烟的老父亲

　　我的老父亲，不停地抽着烟，

　　那欲生欲死的烟火，

　　演示着生命的顽强。

　　父亲不停地吐着烟雾，

　　就像在吞吐过去的悲伤

　　我的老父亲，不停地抽着烟，

　　那一明一暗的亮光，

　　像演示着人世的兴衰。

　　父亲不停地吐着烟雾，

　　还唠叨着田间早已荒草丛生

　　我的家

　　我的家，是我的天堂。

　　是我十三平米的避风港。

　　一扇门，一道窗，

　　一个煤炉，一个水壶，

　　一张饭桌，一台破电视，

　　几个饭碗，几双筷子。

　　以上数据统计模糊，

　　但已是我主要的家当，

　　房租不稳还要上涨，

　　水电费也与别人不同，

　　在这里

　　我是不折不扣的外乡人

　　我的翅膀挂满家乡的尘埃

　　我总在梦里想念家乡

　　我的家，遥指在他乡，

　　我的家，和我一样的彷徨。

　　双面人

　　前面写着“农民”，

　　后面还未下定论。

　　农民一家三口人，

　　现住在城里，

　　农民和他的媳妇做点小买卖，

　　农民的儿子在一所公立学校上学，

　　农民家里的三亩六分水田，已荒芜多年，

　　农民家的房子在那年的大雨中倒塌，

　　农民好多年都没有回过家了，

　　乡村干部每年都来城里，

　　跟他要村提留、乡统筹、农业税、教育附加费……

　　农民的媳妇为计划生育，

　　每年必须回家检查一次，

　　那年农民的身份证丢了，

　　不得不花一个月的时间回家补办。

　　农民为儿子上学，交了赞助费，

　　农民为儿子上学，每学期交了借读费，

　　一开始交600元，前两年交200元，

　　近一年却又没要。

　　农民每月交200元的税，

　　农民每月交200元的工商管理费，

　　还要交市场管理费、卫生费，

　　农民用的水5.5元每吨，

　　农民用的电1元1度，

　　农民是租的房，

　　已搬过好几次家。

　　有人问农民：

　　还回去种田吗？

　　农民的头摇得像拨浪鼓，

　　他说：只要城里需要，

　　他永远也不想回农村，

　　有时农民低头细想，自己和农村怎么也分不开，

　　户口在农村，

　　儿子的学号还在母校，

　　儿子高考的时候必需要回农村，

　　假如儿子长大了，结婚还要去农村领结婚证。

　　农民也曾下过狠心，

　　和村里一刀两断，

　　但他越想越不行，

　　如果他真那样做了，他就真成了无根的浮萍。

　　神曲

　　你居九天之上身影

　　在云雾之中你若隐若现的

　　胸怀曾经宽过天河的水

　　你的工作是法度无边

　　偶尔的慈悲是普度众生的明证

　　你下发暂住证结婚证

　　以及一个农民的提留和公平

　　你的使命是

　　安排贵贱、贫富

　　生命以及死亡