理解军人

　　——采写杨业功事迹的一点体会温庆生

　　要写好军人，首先须理解军人，尤其是在和平时期。

　　我从事了几年军事报道，第二炮兵官兵也略有接触，自认为很了解他们。可是，这次采访杨业功事迹，往二炮基地的深山里一钻，方知自己过去对军人的了解还只是皮毛。

　　杨业功事迹的报道在本报以《将军舍命为打赢》、《长缨锐旅有墨香》、《廉洁奉公做先锋》为题连续三天见报后，在社会引起巨大反响，我收到许多读者打来的电话，也在光明网上浏览了网友的言论。

　　读者在充分肯定杨业功的同时，也有一些疑问。一位读者问我，杨业功是大官，何苦要累成那样！双腿浮肿，还要跑进阵地量一量长宽高，别人不能干吗？

　　其实，这也是我的疑问。我也就这个问题问过杨业功的夫人杨玉珍大姐。凑巧的是杨大姐也曾问过杨业功这个问题。那是一天夜里，杨业功勘察阵地回来，小腿以下都肿得厉害，一按一个坑，疼得实在难过。杨大姐把煲好的汤让杨业功喝了，随后用熬好的中药给他洗脚按摩。杨大姐心疼啊，便问了这个问题。当时杨业功沉默良久，好一阵才说出一句话：“我放不下呀！”

　　好一句话：“我放不下呀！”这句话，好似醍醐灌顶，使我一下子理解了杨业功，理解了为什么他拖着重病之躯亲自钻山沟、勘察阵地；临终前不久还要撰写论文，几乎学习到生命的最后一刻。

　　自战争诞生出军人这种职业，它就不是为了承受失败的。历史一再告诉我们，一支平素慕于虚荣而荒于训练、精于应付而疏于战备的军队，一支无危机感无紧迫感的军队，一支没有枕戈待旦状态的军队，兵力再多、装备再好也是没用的。

　　名将粟裕终生不会打牌下棋，不会喝酒跳舞，一辈子最大的爱好就是观地形、看地图。和平生活持续几十年，每晚就寝前他都将衣服鞋袜仔细放好，一旦有事可随手摸到；一生未经历战争的苏宁少校，一生为未来战争准备不已，从军23载，夜夜枕着叠放军装的梆硬的包袱皮睡觉，整晚整晚缩在简陋的小屋，泡方便面就咸菜钻研军事学术，点半截蜡烛研究高技术战争。

　　杨业功50多岁的人了，从一个阵地号手干到基地司令，指挥着千军万马，是个极聪明的人，何事不知。俗话说“男怕穿靴，女怕戴帽”，杨业功下肢肿成这样，病情如何，他心中明镜一般。他是为了中国军人保家卫国的责任，为了中国人的尊严在舍命献身！一个国家、一个民族如果没有粟裕、苏宁、杨业功这样一批人义无反顾地奋勇献身，又怎么去建设自己的强师劲旅、怎么能自立于世界民族之林！为了纪念抗日战争胜利60周年，前些时我采访过一个八路军老战士。他回忆起抗战时日本鬼子烧杀劫掠中国人的情形，愤懑不已。老战士激动地说，“那时的中国人有何尊严可言？！”他要我转告青年人：“不要辜负大好光阴，要做个有尊严、有骨气、有作为的中国人，让中国强盛起来！这样，才能永远不做亡国奴！”这位八路军老战士的一番话，似乎可以给杨业功当时的心情做注脚。

　　一个军事新闻记者只有热爱军人、理解军人，才能写出军人认可的文章来。