荣成:海草屋的黄昏(组图) | ||||||||||||||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2005年09月17日06:45 人民网-人民日报海外版 | ||||||||||||||||||||
现在已经很难看到当年的景象了。胶东半岛过去是个穷地方,一般人家是半年糠菜半年粮。地瓜是胶东主要的食物。穷得没办法,当一百多年前,清政府锁关的东北对汉族人开放时,大量的胶东人漂洋过海闯关东。现在的胶东富裕了,外出打工的很少,相反,许多其它地方的人涌到胶东来打工。过去胶东殷实人家,才用得起上万斤的海草搭建屋脊高达四米的海草房;现在,富裕的村子已经看不到海草房了。取而代之的是一排排漂亮洋气的别墅,别墅里住者普通人家。 西霞口村就是这样的一个村子。村子在风景秀丽的山东半岛最东端的成山角下,与韩国隔海相望。过去想必也是很穷的,80年代以后,这里成立对韩贸易的最前沿。村子投资兴建了龙眼港,现在是国家一类开放口岸;组建了运输船队。俨然是荣成的小新加坡,靠港口和航运发了大财。全村500户人家,1300人,全部告别了海草屋,住宅实现了别墅化、公寓化;实现了水、电、有线电视、直拨电话、宽带网络和硬化道路六配套;甚至实行了免费供应粮食的制度。 西霞口村实行企业化管理,1987年成立的西霞口集团管理着旗下的28家企业,5300职工。 古老胶东渔村在西霞口消失了,我们庆幸之余又有些许遗憾。要知道,历经百年风雨,屋脊高耸的海草屋,慢慢地转过身去,超脱了平俗的现实,进入了审美的领域。美术学院的学生们找到海草屋,用斑驳的色彩绘制百年的沧桑;摄影家来了,捕捉变幻莫测的光和影在百年老屋上的幽玄。 海草房像文人的水墨画,古朴稚拙又浓淡相宜,充满了笔墨趣味;又像老照片,斑驳陆离、柔软温馨,有一点点淡淡的乡愁。千百年来,胶东人凿山取石,捞取海草;厚石以砌墙,海草以苫顶,创制了形貌独特的海草房,形成了胶东渔村的独特风貌。海草房的屋脊最引人注目,它高耸成两面50度角的人字坡形屋顶,高度为普通砖瓦房的两倍,外形圆润,色呈黄褐。这种结构和形态可以更好地抵御一年四季海风的吹袭,由于坡度大,雨水滞留时间短,房子防漏能力强,据说这种海草苫制的屋顶,保用40年不漏雨。稍加修缮,海草房可以使用一两百年。海草房冬暖夏凉,海草含盐量大,防虫蛀、防霉烂,还阻燃。 海草房种种的好处,也留不住它蹒跚的渐行渐远的脚步。 秋日的一个宁静的午后,我们来到荣成保留海草房较多的陈冯庄。 村口遇见一位50岁年纪的男人,看见我们背着挎着大大小小的相机,问:“来看老房子的?” “嗯。这座房子多久了?” “我也说不清。反正我小时候就有了。老人说房子的石头是从石岛坐船运过来的。” “那边的呢?” “那是七几年建的。墙不是石头的,是红砖的。” 另一家的门口挺热闹,一位50多岁的妇女,和不知道姑娘还是媳妇的两位年轻人,门口停着辆摩托车。 “你们一家住这里?” “不”,50多岁的妇人答道,“孩子们来看我,他们住楼房里。” “住在这里的都是老人吗?” “大部分是。年轻人都到烟台、威海工作了,村里净剩老年人了。他们也不爱住海草房。” “您爱住吗?” “我爱住。凉季暖,热季凉。” 而另一位在门口搓高粱的老妇人却怨怨地说,不爱住海草房,住在这儿是因为没有钱。 村子的无花果树硕果累累了,热情好客的胶东人摘果子塞到我们手里。掰开翠绿的果皮,粉红色的浆果让人垂涎欲滴。 傍晚温暖的阳光照在屋前屋后的园子里,茄子、大葱和还没有包心的大白菜在身后拖下长长的影子。一位穿黄衫的妇人在浇园子里的白菜。 “您的白菜长得不错呀!”我搭讪道。 “嗯。你来做什么?” “看房子。” “你是淄博人?” “不是。北京人。” “那房子是你的?” “嗯。卖了?卖给淄博人了。” “卖多少钱?” “九千块。” “那你们住哪儿?” “那边的楼里。” “淄博人买老房子干嘛?” “退休了到乡下住。” 听说有40多户淄博人到陈冯庄租或买海草房住,他们喜欢这里的什么?或许睡在海草的屋顶下,能听见隐约的涛声? 听说由于近海养殖业的发展等原因,盖房子的海草越来越稀缺了。现在海草房维修,往往不得不扒废弃的老房子顶上的海草。虽然荣成市汤书记说要保留一块让海草自然生长的海域,可爱也罢,怨也罢,海草屋给我们的是一个背影,承载着蜗居其中的苦恼、身在其外的想像慢慢地走进黄昏,成为传说。 我们离开的时候,陈冯庄的黄昏来了。 《人民日报海外版》 (2005年09月17日 第四版) 村民田秀玉家的漂亮新宅 | ||||||||||||||||||||