“一把手”

　　林业局有一位“一把手”。千万别以为他是这个局或下属单位的主要领导，这是同事对从小左臂致残的衣秘书的称谓。

　　衣秘书读书不多，只有初中文化，却写得一手好字，行楷隶篆无不习练，论书法无人匹敌。衣、一谐音，他又是此地字匠顶尖级人物，再加上只有一只右手，如若考据，“一把手”的来历怕三者皆有之。

　　“一把手”在木材加工厂办公室当秘书，要求入党多年，被拒之门外。理由有两条：一条是散漫，整天价吊儿郎当。七点上班八点到，进了房门就看报，既不打水也不扫地。有一次开厂务会，他负责记录，与会人员全都到齐了，惟独找不到他的人影。会开上了，他夹着几本书法之类的书刊匆匆走进会议室，喜形于色道，只顾在书店看新进的郑板桥的字画了，开会这码子事让我忘到脑后了。接着说了许多道歉的话。厂长说，你可是散漫到家了！

　　另一条是骄傲自大。六一儿童节，书记在大会讲话，说幼儿园的孩子们生活幸福，健康活泼，个个鹤发童颜。“一把手”在台下扑哧一声笑了。会后，书记在会场门口问其为何发笑？答曰，儿童哪有鹤发！弄得书记很难堪，用鼻子哼了一下，拂袖而去。

　　身边有这么个人，领导看着实在闹心，一合计，决定任命“一把手”为保卫股长。名为提拔重用，实为发落。

　　保卫股的职责是看大门，“一把手”管两个值班门卫，他把办公室设在门卫房。一日，一个客户没开出库单，厂长写个条子：请衣股长见条放行。“一把手”见到批条，深思良久，放行，违犯制度，不放，得罪厂长。他从兜里掏出钢笔，用隶书在批条下面规规矩矩写道：不宜放行。退厂长酌处。厂长见条子退了回来，气得暴跳如雷，拍着桌子吼道，这个“一把手”，真他妈的成了一把手！