家属最担忧的是巨额债务

　　特派见习记者 吕剑波文/摄

　　造成至少21名中国拾贝者死亡的英国莫克姆海湾惨案，昨天在英国普雷斯顿巡回刑事法庭进入实质性庭审阶段。此时此刻，那些身在福建的遇难中国拾贝者家属，会有怎样的酸楚？

　　9月18日，中秋节。记者来到福建省福清市。这个人口不到200万的小城中有一半的人在海外，是著名的“侨乡”。这里原先只是一个小渔村，真正繁荣起来也就是近十年的事。

　　“反偷渡”标语相当醒目

　　在去遇难者家的途中，记者印象深刻的是：公路周围林立的小洋楼。基本都是3层的，也有些是5层的，外表看上去甚至可以说是奢华。一个当地人告诉记者，洋楼的主人基本上都在国外打工，平时根本没人住，只在过年时可看到主人回来住上一个月。

　　路边竖立的大标语牌上写着：“全面贯彻全国反偷渡会议精神，严厉打击偷渡犯罪行为。”标语用红色作底色，相当醒目。不到30公里的路上，这样的标语牌就有4块。

　　泽朗村位于福清市三山镇，是福清出国打工者最多的地区之一。在莫克姆海湾遇难的21人中，有3人来自泽朗村，分别是18岁的郭长茂、41岁的郭念珠和30岁的郭炳龙。

　　第22名“受害者”是位母亲

　　67岁的郭克书至今都不相信老伴已永远离开了，他每天都会望着老伴施爱珠和二儿子郭炳龙的遗像发呆，一坐就是几个小时。

　　今年3月3日，莫克姆海湾惨案发生后1年零27天，施爱珠趁家人外出，在自己房间里喝农药自杀。施爱珠就成了莫克姆海湾惨案的第22名“受害者”。郭克书提起老伴的死显得很激动，“家里欠了那么多钱，过年人家来催债，我们也没钱还，(英国)那边又一直没有说法，她想不开了才自杀的呀！”

　　据了解，郭炳龙在去英国打工前曾在国内做过生意，后来因亏本负债10多万元，于是便想出国打工挣钱。为了出国，他又向别人借了20多万元。可谁知，刚到英国3个月便遭遇不幸，这近40万元的债务一下压在了家人的头上。

　　郭炳龙的大哥在福州打工，收入相当低，弟弟郭炳忠一直没有固定的工作。一家人想要偿还这笔债务几乎是不可能的。

　　今年春节前，债主来催债。施爱珠的情绪异常低落，“妈妈常常会自言自语，说‘没钱还’之类的话。”郭炳忠回忆道。没多久，不幸便发生了。

　　中秋节连月饼也没买

　　郭念珠家的房子“掩藏”在一群小洋楼中间：一座2层的平房，外墙面用石灰涂了一下，与周围的“豪华别墅”比起来寒酸很多。房子是1989年盖的，当时算是村里比较好的。郭念珠和弟弟郭念国原本想过一段时间再盖一座新楼，可现在连翻新房子的钱都没了。

　　“2年前哥哥出国打工，受他影响我去日本打工。现在他出了这样的事，我也不想在日本呆了。”郭念国说。

　　郭念国还保留着报道莫克姆海湾惨案的报纸。在日本时，他就是通过这些中文报纸了解整个事件的经过。在那些被揉得皱皱的报纸上，每一条报道都被郭念国作了记号，有些话还被划上了重点符号。

　　郭念珠的妻子游银宋在事发前就有些不好的预感：“他之前是在法国打工的，(事发)一个月前才到英国。在法国时，他每个礼拜都会打电话回家，可到英国20多天一直没有打电话回来，我就有不祥的感觉……”

　　现在，家里仍然欠债20多万元，游银宋不得不去福州打工。郭念国去年9月18日回家后一直没找到工作。这个中秋节，家里人不知道该怎么过。

　　“随随便便过一下好了。”郭念国说，“反正家里也没准备什么，连月饼也没买。”话虽这么说，郭念国的母亲还是准备了一些东西——在厨房里，记者看到了这一家的中秋晚餐：2袋速冻小汤圆，1碗海蛎。

　　村里人竟然默认偷渡

　　在泽朗村村委会门口，有一条用黑漆刷上的标语——“偷渡一次，后悔一生。”据村里人说，这条标语是在莫克姆海湾惨案发生后不久刷上去的。但是，标语并不能改变这里人们的想法。几乎所有的受访者，包括遇难者家属，都对偷渡这一做法表示默认。偷渡似乎成了村里人的“集体选择”。

　　“你看村里这些小洋楼，都是在外面(指国外)打工的人家盖的。他们大多数是偷渡过去，现在有了合法移民身份，就可以把家里其他人也接到外面去了。”一名村民不无羡慕地说道。即使是遇难者家属，抱怨的也只是自己运气差：“别人出国赚钱，我们不但钱没了，人也没了。”郭克书说。

　　一旦发生意外，偷渡者是最没有保障的，因此平时村里人常在一起聊哪个国家的“待遇”比较好。“前一阵，村里有人在韩国打工出车祸死了。他的家属很快就拿到了赔偿金，为什么我们要等这么久？”郭炳忠对此愤愤不平。

　　这群人有着令人同情的不幸，但似乎并没有认识到导致自己不幸的根源。

　　见第31版

　　郭克书仍沉浸在对儿子和妻子的怀念里

　　家人将郭炳龙和母亲的遗像挂在一起