出汗的重庆月亮

　　麻辣的滋味对我来说不是先用嘴巴尝到的，而是先用耳朵听到的。那是1981年的夏天，已经接到部队转业命令的几个战友白日里不用再去上班，就在那一排茂密的木麻黄树下天南海北地扯闲话，自然地就说到了吃。两个人说过了，大家觉着没什么劲。轮着那个重庆战友，他说他从军九年，最最怀念的就是重庆的麻辣火锅、麻辣鱼、麻辣烫。在他忘情的叙述中，我们几个战友的嘴巴里都有馋液在流动，甚至感觉到，整个重庆，都笼罩在浓浓的麻辣味飘荡的雾气里。这种诱人的感觉使我不由自主地建议，到我们驻防的这座南方海滨城市里，

　　那时候我已经在部队结婚了，夫人也是军人，夫人被他说馋了，说你只要告诉我怎样做，我就能做出来。于是，重庆的战友就从花椒、辣椒的采购，说到对这两样调味品进行的焙、烘、研、磨，然后又讲到麻辣调料和麻辣酱的调制，甚至还讲到了不同菜的品性和麻辣调料的品性相融合的问题。他越讲越兴奋，俨然一个大厨师。我们越听越有味。等到晚上吃饭时，我突然觉得，如果面前的菜里，放上麻辣，味道肯定大有改善，我们也会像我们驻防的海滨城市的人一样，用一个夸张的词表现兴奋：“哇！”

　　在后来的两天里，夫人骑着自行车，在茂盛的林麻黄树抛下来的浓阴里穿行，竟然采购来了花椒和辣椒。拿给重庆的战友一看，他笑笑说，“还行。”夫人就急了，“为什么不是行而是还行呢？”重庆的战友就又笑笑，“你看看，我给你讲了川椒和其它地方辣椒的区别，也讲了四川花椒与其它地方花椒的区别，你采购来的呢，却是广西的朝天椒，陕西的土塬花椒，当然，这也行，毕竟是辣椒和花椒。”

　　那时候我和夫人住一间十平方米左右的屋子，屋檐下放着简单的炊具，重庆战友和我的夫人就在那简陋的条件下操作起来，奇特诱人的麻辣味就在屋檐下飘荡起来。虽然不断有风，但是有高大的木麻黄树挡着，风把这美好的味道吹走了，又被木麻黄树挡回来一些，而煤火所烘焙着的锅里，麻辣味又源源不断地飘出来，我们就在这浓稠的味道里期待着。没想到我们师主管飞行训练的副师长突然大踏步走进来，高声问着，“嘛味儿这香？！”话没说完就响响地打了一个喷嚏。

　　那一天副师长竟然和我们一同吃了半顿饭，因为他是飞行干部，必须按时去吃空勤灶，这是为了保障飞行员身体和营养的纪律，但他走的时候恋恋不舍，大张着嘴哈着气走开，我们也大张着嘴哈着气送他离开，夫人下意识地用手掌往嘴巴里扇风。

　　转业到郑州后的几年里，当我们渐渐忘掉麻辣的时候，重庆人却在我家附近的一条街上开了一家巴渝菜馆。当同事把这个消息告诉我的时候，我立即想起了转业前夕的那一场可以称为战役的麻辣菜采购、制作和饮食过程，于是立即打电话给夫人，中午就去吃了一顿。也许是做菜的师傅为了附和我们当地人的口味，所以我觉得还没有我们在部队转业前吃的那一顿过瘾。但毕竟是麻辣味的重庆菜，还是比一般的饮食好吃一些，价格也不贵，自然就来得多一些，于是就吃出了问题，是大家都想得到的身体方面的问题。于是也就有了节制，改为一个月吃一次。餐馆的服务员竟然认得我们了，我们一去，就打招呼：“还是那几个菜么？”熟了，我就问：“重庆菜就重庆菜嘛，为啥叫巴渝菜？”服务员就笑笑：“我们不晓得。”

　　没想到今年中秋节刚过，中国作协就通知我来重庆采风，手头确实有一些事情绊着，但我还是把手头的事情放下，立马坐飞机赶到重庆。到达的日子是农历的8月17，天空特别的晴朗，我就想，8月15在郑州过，下雨，没有见到月亮，晚上可以在重庆看到月亮了。于是就谋划着晚上去街头吃正宗的麻辣火锅，然后看月亮。

　　我是约了一个朋友一起去的，在上上下下的街道上，在黄桷树的婆娑声里，我们经受着不断飘来的麻辣味道的诱惑，直到胃口被吊得实在忍不住了，才走进一家火锅店。饭店虽然很简陋，但是一走进去，就笼罩在美丽的麻辣味道中，坐在以红色为主的、许多调料混合在一起咕嘟嘟滚着的火锅前，我很快就大汗淋漓，于是干脆像旁边的人一样，脱了上衣。我的朋友虽然没有脱，却解开衣服扣子。吃完后才觉得吃撑了，就腆着肚子站起来，忍不住叹了一声：“过瘾！”我的朋友比较斯文，说：“酣畅淋漓！”

　　走出饭店后发现月亮已经出来了，就挂在东边一栋楼的角上，月亮还很圆，但怎么湿乎乎的？好像还滴着汗？我擦擦眼睛，再看，还是。就奇怪了，问朋友是不是也看到了出汗的月亮，朋友微笑一下，说了一句很唯心的话，你的心被辣得出汗了，所以看什么东西都看出了汗气。

　　到宾馆后，舌头和嗓子还被麻辣味儿管制着，我就大声清了一下嗓子，“嗨！”显得很豪迈。这一声豪迈的声音让我联想到了巴人拉纤的号子声，同时联想到巴渝人所处的环境。这里山多水多，空气中就有稠浓的水气，山高，就起不了大风，水气就在地面上伏着，天又热，河流就被蒸发着不断补充空气中的水气，但是日子里温度的变化却像呼吸一样时时存在，温度一低，水气聚在地面，便形成了雾，于是，重庆就成了雾都。雾多了，容易给人的精神里生出许多神秘，也会生出许多恐怖，而这一声豪迈的嗨，是会给人壮胆驱邪的。还有，山高水多雾浓，日子就泡在水里，时间长了，人就水了软了。而麻辣主火，常食麻辣，人身上的火就旺了，水气就被人豪迈地撵开了，日子就不会往下走，就端正了。

　　想到这里我打开窗帘，发现月亮上还有汗，我又狠着清了一下嗓子，“咳——”就见月亮猛然抖了一下，身上的汗一下子就抖净了。

　　郑彦英：河南省作家协会副主席，河南省文学院院长。主要著作：长篇小说《洗心鸟》，《石瀑布》；短篇小说《火焰的旋律》。散文《挽救失败》获全国金盾文学奖。网络编辑：甘健