尔冬
“警察的双手抓住他的手膀的滋味该是多么愉快啊，在岛上的小安乐窝里度过这个冬季就有了保证。”这是欧·亨利的小说名篇《警察与赞美诗》里流浪汉索皮的内心独白。昨日，读完报纸上登载的85岁陈老汉为求温饱偷手机坐牢的新闻后，十几年前在中学课本里读到《警察与赞美诗》时那种让人啼笑皆非又痛心的感觉又回来了。
小说中，索皮为了进监牢，砸玻璃扮流氓学醉鬼，使出了浑身解数。现实生活里，这个85岁的“贼爷爷”为求有饭吃有床睡度过余生，在火车站偷窃手机被抓获。这个“可能是全国最老的小偷”说：“反正我也活不了多久，只要判我刑，我就不出来了。”也许有人会将这话理解成法盲无知的呓语，但85岁仍出来行窃，背后是不是隐藏着许多不为人知的无奈和悲凉？可以说，“贼爷爷”的经历折射出了一部分贫穷老人“老无所养“的困境和当前救助制度的空白区。
从记者对陈老汉的采访中，可以看出，老汉对于救助制度缺乏了解，认为自己曾被劳教，肯定不会被收留。事实上，救助站在何处、寻求救助要什么程序，我们本地居民知道的也是寥寥无几，更不用说漂泊异乡、在夹缝中求生存的流浪者了。像陈老汉这样的情况，广州救助站表示只能提供不超过10天的救助，期满后要返回家乡或者自己找工作，老汉自称是株洲人，而株洲民政局则表示，要得到低保必须有当地户口；但如果实情确如陈老汉自述，他解放前就流浪到广州，是个“黑户”，又应该去何处寻求帮助？是否就只能自生自灭？
在笔者看来，一方面,救助站作为专业救助机构，应该加大宣传，如在流动人口密集的地方张贴有效的导引图，设立易于记忆的救助电话等。另一方面，在目前政府救助机构力量有限的现实情况下，应当发动民间力量捐资建立慈善机构，不要让“索皮”的悲剧重演。毕竟，在中国大大小小的城市里，有很多陈老汉、王老汉在无奈地漂泊着。（来源：广州日报）
