老房子 新天地

　　颖川巷石库门建筑群

　　本报记者梅薇/文徐佳伟/摄

　　在现代化的高楼大厦的丛林中，老房子依然尊严地屹立着。他就像一位饱经沧桑的老人，尽管岁月如刀，刻下一圈圈年轮，但愈老弥坚，散发经久不衰的魅力。从一截残墙，一块碎瓦，一片花纹或一地青石板，我们仍能读出历史流转的足迹。只是随着岁月流逝，这些老房子现在有的改为餐厅，有的改为博物馆，有的是民宅，有的是工作室，也有的已成废墟……于是，我们开始思考：对于这些老房子，我们该做些什么？我们的后人还有机会看到先人居住的样本吗？

　　老房子是城市的灵魂

　　一个城市要有自己的定位。每个城市都应通过规划和设计，找出自己的个性来。而有价值的老房子就像一个城市的文化标识和胎记，记取着这个城市的历史与特色。国际知名的古迹遗址保护专家吕舟教授反复强调，所有历史文化遗产最重要的一点，就是它们的不可再生。

　　英国在今年初曾经做过一项有意思的调查：关于伦敦市民最喜爱和最憎恨的10大建筑，调查结果“最喜爱的10个建筑物”变成了老房子的专利，“最憎恨的10个建筑物”则无一例外全是新建筑物。不知道在宁波做相似的调查会有怎样的结果，记者曾经在小范围做过一个小调查，大家对于老房子普遍存在好感，觉得天一阁、鼓楼等是宁波的标志性建筑，认同它们是一个城市文化底蕴的象征。

　　值得一提的是，宁波市有关部门早就重视了这个问题，2001年底，宁波就启动了“历史文化名城识读系统”，以文物保护单位、历史文化保护区标志牌及其他与文化遗产有关的物化的形象的标识，来揭示名城的文化内涵。

　　据不完全统计,目前已经被公布列为宁波市文物保护点的老房子有200多处。在今年上半年公布出台的《宁波市城市紫线规划》，紫线圈定的宁波市旧城区中，就有8个历史街区和21处文物保护单位,这些历史遗迹，与其说它们是建筑，不如说其实是一个城市历史与文化的承载与代表。

　　陈晓旻/文

　　【艺术工作室】

　　地址：彩虹北路59号

　　故人：一位姓王的商人

　　推开厚重的木门，从人流喧嚣的彩虹北路拐入这幢老房子，突然一切都安静下来，恍惚间，有了种与城市隔离的感觉。

　　青灰色的砖瓦，巍峨的骑墙，斑驳的外壁，向内呈“八”字的大门，勾角镂花的木刻外檐……一切的一切显示着，这幢有着八九十年历史的老房子曾经的风光。

　　谢承恩，艺术工作室的主人，一脸得意地向我们介绍这幢古建筑：整个院落有1300多平方米，前后有7道门，一个祠堂，一个庭院，一个中堂，一个后院，四进厢房。末了，他还不忘补充一句：“像这样规模的古建筑，宁波应该也不多吧？”

　　搞艺术的谢承恩更像文物保护专家，对于宁波的老房子保护现状，他说得头头是道：“宁波有一大批老房子，想要保护，钱是一个现实的问题。”谢承恩说，如果因为资金不足不维修、不保护的话，任老房子空关着，一些老房子会因为没有“人气”而败落毁坏。四五年前，谢承恩从宁波邮政局那里租来这套房子：“当时房子已经闲置了两三年，杂草都长得有一人多高了，光是清理我就花了1.5万元。”

　　一楼的房间，谢承恩几乎没怎么动，只是新砌了几堵墙，把格局变了一下。谢承恩指着墙上的青砖说：“这些都是当初开明街CBD一带的老房子拆迁时，我每块花2角5分钱买来的。这样的青砖才配得上这样的房子。”谢承恩的目光投向房子的角角落落，他看这些就仿佛看着一件件艺术品，轻柔而珍爱。

　　沿着“嘎吱嘎吱”作响的楼梯走到二楼，忽然间有种古今交错的感觉。这里的房间都进行了装修，简约却不失现代。如果不是走一步就能感觉到地板微微震动，抬眼就见窗外鳞次栉比的青瓦，站在这里，谁都不会想到这是一幢老房子。

　　谢承恩说：“遇到这样的房子，真的是种缘分。如果可以，我想租个十年甚至是二十年。”

　　【普通民宅】

　　地址：共青路79号烟屿楼

　　故人：藏书家徐时栋

　　烟屿楼，清代著名藏书家、文学家徐时栋的故居兼藏书楼。从外表看，灰墙黑瓦，昔日的建筑似乎风采依旧，但进入其间，老宅看上去更像一个垂暮老人，呼出的气息带有“腐朽”的味道。

　　老吴在这里住了50多年，一天天，一年年，看着这幢老宅不断地苍老、残破、颓败。“你知道吗？那里原来是厅堂。”老吴指着两间用红砖搭起来的平房说，“上世纪70年代，有户人家嫌自家空间小，就把厅堂改造成了住房。”

　　这样的改造在烟屿楼还有几处，但因为种种历史原因，有很多东西还是无法挽回了。

　　老吴说，烟屿楼最多时曾住了28户人家，到现在却只剩下他和租房住的外地打工者了。细问起现在这里还住着几户人家，不少住户都摇了摇头，没有人能给出一个确切的数字。

　　老吴透露：这里的房子要保留下来。此话引起了另外一个住户激烈的反应：“保留？这地方还能住人吗？一到夏天白蚁飞来飞去，说不准哪天就坍塌了。”看着该住户渐渐走远的背影，老吴长长地叹了口气：“她住的时间不长，对这房子没感情啊。”

　　后来，老吴带着我们看了几处因为年久失修，已破烂不堪摇摇欲坠的房子。他说：“大家都指望着有一天搬出去，谁都没有心思给老房子稍微修补一下。”

　　出来时，途经烟屿楼的附楼。听说这附楼以前是给门卫住的，如今其中两间已经租给一家中介。中介在老宅子门口竖几块黑板，上面密密麻麻地写满了租赁信息，于是，这又成了这个古宅里一道独特的风景。

　　【茶文化博物院】

　　地址：月湖风景区月园

　　故人：道台袁仰周

　　把古宅整理后改造成博物馆或展览馆，这在宁波并不鲜见。刚对外开放不久的宁波茶文化博物院实在有着独特的人文内涵，清代著名诗人和画家姚燮曾长期寓居于此，并名其居处为“枕湖草堂”。甬上文人在此结社吟诗。

　　在改造成茶文化博物院之前，古宅已经荒废了3年。博物院的周主任告诉记者，当年她走进这座古老的庭院的时候，着实有些吃惊，园子里杂草丛生，垃圾成堆，到处散发着阵阵刺鼻的霉味。但即便眼前的一切如此凋零和衰败，却依旧让她感受到这座有着160多年历史的官宅的气派与独特。

　　此后，有关部门就对这座古宅进行了大整修。周主任说，当时他们请来了这方面的专家和老师傅，尽可能地恢复古宅的本来面貌。今年秋天，修整后古宅重新焕发青春活力，成了宁波茶文化博物院。

　　曾经的官邸，到今天终于又被赋予了新的内容。一间间古色古香的房间里陈列着跟茶文化有关的器具、史册、场景……向到访的人们传达着宁波深厚的茶文化底蕴，茶文化的精髓也渐渐地在这座古建筑中弥漫开来。

　　只是匆匆瞥见摆置在房间里的崭新的红木桌椅时，我们不禁又有些伤感起来，的确，虽然灵魂依旧，但在这个老宅中，还是有很多已经不可能再复原的东西了。

　　【面馆】

　　地址：孝闻街的永寿街口

　　故人：上海知县叶机

　　确切地说，这家面馆占用的只是叶宅的两进房子。因为历史原因，占地3000多平方米的叶宅被分割成3块，各作各的用途了。

　　从外表看，在永寿街两侧的古宅中，面馆的这座其实是有些普通的。但等我们接近它时，却猛地吓了一跳，原来并不起眼的门后面出现的竟然是如此宽阔的空间。大屋里最显眼的是那巨大的梁柱，结实而厚重。头顶是高达数米的坡型屋顶，屋顶的横梁还是旧物，修整后依然古朴。而一抬头随处可见的精细富丽的雕花昭示着这座古宅的身份。

　　可能是为了吻合老房子的气质，店家还在横梁处安装了复古的吊扇，却反倒给人一种不伦不类的感觉，毕竟已是两个时代的产物。

　　老房子的格局基本没怎么改变，让人感觉店家无非是利用了这么一个古老的空间，放置几把桌椅，于是古宅摇身一变成了面馆。一边是雕龙画凤的厅堂，一边是穿着现代的食客，他们离得这么近，又这么远，让人有种恍如隔世的感觉。

　　问起这座古宅的历史，这里的服务员都一脸茫然。他们关心尽快将面送到顾客手上，关心手里的面不要打翻了，关心顾客一走就得赶紧收拾桌子，除了这，谁又会去关心这座老房子存在的意义呢？

　　【文保点】

　　地址：颖川巷石库门建筑群

　　故人：外洋轮老板、伙计

　　颖川巷，即便是老宁波恐怕也未必熟悉这个地址。沿着汽车北站一侧的泥路走下去，断垣残壁，杂草丛生，颖川巷就这样寂寞地出现在我们面前。

　　颖川巷是一个石库门建筑群，弄堂口显得有些“灰头土脸”，似乎再不能激起人们近观的欲望，但一块“宁波市江北区文物保护点”的牌匾却显示着它的价值。

　　沿着幽深的弄堂走进去，五六幢中西结合风格的两层楼老建筑均匀而规则地排列着，除了颖川巷8号稍显古老和“豪华”外，其他几幢建筑之间的差别不大，完完整整地保留了上世纪二三十年代的风骨。但是，这里的大部分房子已经不再住人，有些房子内部甚至已经倒塌。昔日的热闹、繁盛，早已找不到痕迹。

　　吴师傅一家是颖川巷8号这栋大房子的主人，他们也是这个建筑群里仅剩的两户人家之一。吴师傅说，他这幢房子是祖上传下来的，到他这一代已经是第四代了。他祖上是开外洋轮的，在当时也算是大户人家，当初这幢房子还是找英国人设计的。建筑风格中西合璧，厅堂的地面用的是“磨石子”，院子的墙壁上有五彩斑斓的壁画，这在当时算是很奢侈和时髦的了。几十年后，外洋轮的伙计也陆续在周围建起了房子，风格基本与他们的房子保持一致，最终形成了今天这个石库门建筑群。

　　吴师傅告诉我们，从建成那一刻起，这个建筑群无论是外墙还是结构，几乎都没怎么改变过。石库门最繁盛的时候，里面曾经住了10多户人家。