从千灯到锦溪（文采阁）

　　江苏的昆山有三个古镇，都值得一游，周庄、千灯和锦溪。周庄的名气太大，吸引了很多人的注意力。其实，千灯和锦溪同样值得细细浏览玩味。同样是江南古镇，同样是小桥流水，同样是明清的建筑，然而却另有一番风景，千灯和锦溪的历史遗迹和人文风光，也更能让人浮想联翩。

　　那天上午，出昆山城往南十数里到千灯，一路大道宽阔。千灯，看这个名字就心生欣喜，有诗意，让人遐想。想象在夜中游江南，忽见天边一片粲然，无数盏华灯闪烁，勾勒出高低起伏的古屋轮廓……那是天地间的一个光明集镇。

　　其实，千灯的原名是“千墩”。据古书记载，古吴淞江畔有土墩999个，到昆山南30里，有一高土墩，到此正好一千墩，此地集镇，便被称为千墩。传说中秦始皇南巡时，曾登上这个土墩远眺东海，所以这里也曾被称为“秦望山”。改“千墩”为“千灯”，是诗人手笔，想来也是出于哪个好事文人的灵感吧。

　　进入千灯，沿河而行，眼帘里都是古老的黑瓦白墙，是倒映在水里的临水人家，店招酒幡。走过一座三孔石拱桥，来到一条石板铺就的老街上。走上这条古道，那脚步声就不一般，只听脚下“扑通扑通”作响，如同敲着石鼓。原来，那石板下面是空的，路面下，就是古镇的排水道。这些石板，最早据说是南宋时铺的，到现在也有七八百年了。看着脚下这些被无数代人的鞋底磨得锃亮的石板，我想起了几个人。来千灯，我就想寻找他们的脚印。

　　最先想到的，是顾炎武。中国的知识分子，都知道这位明代大学者，中国的老百姓，都赞同他的思想。“天下兴亡，匹夫有责”，成为中国人崇尚的爱国思想和民族精神。但是有几个人知道顾炎武是千灯人呢？到千墩，必须要去拜谒顾炎武的故居。顾炎武的故居不是官府衙门，也不是豪宅深院，但有书卷气，有文人的风雅。房子不大，但也有精致的砖雕门楼，有疏朗的院落，有让人怀想的读书楼。房子也许已经过很多次重修，但那些树木，却曾经和顾炎武朝夕相处。这里有他手植的几棵大柿树，至今每年果实累累。在故居庭院里，有几棵年代久远的厚朴，最大的一棵树干弯曲，如虹横跨。我到这里时正是盛夏的中午，这棵厚朴枝叶茂密的树冠为整个庭院投下荫凉。而在宅院之外，竟然有一个厚朴树林。这是我见到过的最大一个厚朴树林。厚朴在江南并不多见，这抑或是顾炎武生前所爱。在树荫下走过，颇多感概。这也许是一种象征吧，一个伟大的文学家和思想家，就像一片长生的大树，根深叶茂，年深日久地向世人奉献着思想的果实和智慧的绿荫。

　　千灯还有一处文化遗址，顾坚纪念馆，也必须去看一看。顾坚何人？他的知名度也许不如顾炎武，但是当千灯人自豪地告诉你：“他就是发明了昆曲的人”，你怎么能不肃然起敬呢？昆曲是中国的“百戏之祖”，是最能代表中国古代戏曲的中华国粹，被联合国列为人类口头和非物质遗产代表作。昆曲是六百年前由流传在昆山的“昆山腔”发展而成，而元代戏曲家顾坚，就是昆曲的开山鼻祖。顾坚的住宅，已经无迹可寻。踏着石板路，从顾炎武故居往北走几步，就能看见顾坚纪念馆。这是一幢建于民国之初的二层民居，里面有昆曲历史展览，那些和昆曲有关的陈列品、乐器、剧照、曲谱、戏剧人物图，让人遐想联翩。楼下厅堂中，有小舞台，可以一边喝茶，一边听优雅古乐。如果来得凑巧，或许还会听到哪个昆曲名角上台吟唱一曲呢。可惜的是，关于顾坚的身世事迹，考证和展现太少，这个伟大戏曲家，留给我的印象是一个朦胧背影。

　　千灯古建筑的制高点，是秦峰塔。此塔初建于五世纪，唐代改建时更名为秦峰塔。现在耸立于古镇的，是北宋年间重建的。这是一座砖木结构的七层方形古塔，气象恢弘，保存完好，是江南难得的古塔。有风时，但闻塔檐铜铃一片鸣响，悠远如古乐漾动。古塔前方两侧，有两棵千年银杏树，像两个面目苍老的绿衣锦卫，默默镇守着古塔寺院，俯瞰着历经人世沧桑的千灯。

　　离开千灯，坐车南下，又十数里，便到了锦溪。迎面而来的，是水光潋滟，是柳荫拂动，是古桥起伏，是长廊逶迤。古老的街巷，掩隐在波光柳浪里。

　　锦溪也是有千年历史的古镇。这个名字，人们不太熟悉，但是说起它以前的名字陈墓，老上海人大多知道。陈墓，是一个真实典故，宋孝宗有一陈姓妃子，极受宠爱，病逝后，宋孝宗念其生前所恋，将她厚葬于锦溪五保湖中，并将锦溪改名为陈墓。锦溪人只能无奈地接受这个事实。名字一改就是八百多年，现在又改回它原有的名字。锦溪这个诗意盎然的名字，当然比陈墓好。陈妃的墓还在，那是在湖中一个小岛上，站在岸边清晰可见，墓地周围的宋代牌坊石雕，早已成了见证前人艺术天赋的古迹。

　　和陈妃墓隔湖相望的，是湖畔莲池禅院和文昌阁。莲池禅院曾经很有规模，清代乾隆年间毁于一场风灾。后来新建的房屋，气韵就大不如前了。倒是禅院两侧的莲池，一片风荷摇动，翠绿荷叶中红花闪烁，虽不是“接天莲叶无穷碧”，却也是“荷叶似云香不断”。文昌阁是一幢三层的塔楼，黄墙红窗黑瓦，谈不上雄壮，却色彩明丽，而且颇有内涵。阁内供有孔子画像和牌位，是古人祭孔拜师、尊崇知识的地方。

　　沿着曲折的湖岸往里走，锦溪古镇向我展示了它世俗活泼的一面。老街上，店铺林立，人流汹涌，游人时髦的衣衫和街畔古旧的楼屋相映成趣，这是一个和现代生活接轨的古镇。锦溪确实是一个活着的、生机勃勃的古镇，锦溪人的日子过得多姿多彩，他们把自己的家乡建成了“中国民间博物馆之乡”，古镇上，到处是各种各样的民间博物馆，大千世界千奇百怪的收藏，被陈列在各式老宅厅堂中，形成全新的风景。

　　俗语有锦溪“三十六座桥，七十二座窑”之说。古窑也许已没有七十二座之多，在古镇之外，还能看到不少砖窑，桥，却满目皆是，走上一座桥，就能看到不远处另外几座桥。可谓十步一桥，桥桥相连。明代大作家归有光是昆山人，锦溪是他经常流连的地方。对这里的湖港水桥，他情有独钟，曾经写下七绝：“柳带萦桥水面齐，沙明日暖鹧鸪啼。春来两岸桃花放，不是渔人也欲迷。”

　　沈从文来过锦溪，他把这个古镇比喻为“睡梦中的少女”。把古镇比为少女，我想大概还是因为江南水乡的秀美，柳烟湖波，如少女的秀发眼神，如果晨游锦溪，看雾气朦胧中的古镇，那就真会有梦游仙境的感觉了。

　　《人民日报海外版》(2005年11月15日第七版)