半世纪的相逢——两岸和平之旅

　　精采书摘

　　连方瑀

　　编者按2005年4月26日，国民党主席连战率领代表团自台北出发赴大陆，展开八天七夜的“和平之旅”。这是国共两党56年来的首度接触——分裂了半世纪后的相逢，国共两党

　　朝辞白帝彩云间

　　我出生在抗战最后一年(1945年)。抗战胜利不久，父母亲便抱着我“朝辞白帝彩云间”，顺着长江一路到南京、上海，再从上海乘船至基隆，从此定居台湾。近60年来，虽然经常去各地旅行，却从未去过大陆。大陆在我的印象里一片空白。所以，当一个朋友对我说:“刚来台湾时，每天谈的是反攻大陆。但没想到几十年后，大家在一起，还是谈大陆，谈大陆的风景、旅游、投资，谈大陆的建设，甚至谈怎样在大陆买房子，准备定居在那里。”我最初听他讲，完全无法了解，也无法同意。

　　然而，今年4月底到6月初，40天内，我竟想不到连去了两次。第一次是陪着战哥赴南京、北京、西安、上海的“和平之旅”。第二次是我带着四个孩子，去上海替朋友新造的船，命名掷瓶。其实，第一次登“陆”回来，我就仿佛大梦初醒，回首来时路，发现大陆真实的一面，和我预计的大相径庭，那份诚挚的人情、快速的成长，以及无垠的江山，和书上看的、朋友们描绘的竟是那样相似。

　　由于提前启程，行前的准备便有些急迫，战哥要准备许多场的演讲，我呢？要准备全家人携带的衣物。4月份的天气乍暖还寒，十分不稳定，上网络查天气预测，也是晴时多云偶有阵雨，时冷时热，有时还有沙尘暴，真不知道如何拿捏衣服的厚薄，最后只好“多带”。

　　战哥告知我们全程都要穿着正式服装，一时间还真不知道要到哪里去买这么多厚的、薄的正式服装，真令人头痛。打开衣橱，还好，看到不少以前买的、只穿过几次，看起来还很新的衣服，只是这些衣服大都嫌小，需要放大。

　　这可是要谢谢战哥，因为每次与战哥出去旅行，战哥总是强迫我买衣服、买鞋子，说“买了以后一定会穿得上的；现在不买，将来有场合要穿时，一定会后悔的”，果真，这些衣服都派上了用场，此次“和平之旅”所穿戴的衣服、皮包、鞋子，都是这样来的。于是把这些衣服一一拿出来，找改衣服的裁缝刘小姐一件一件改。

　　除了准备衣服、皮包、配件等，要馈赠的礼物也是费尽心思，有的送个人、有的送学校、有的送从未谋面或久未见面的亲友，我们都从本土的艺术家作品中去挑选，再考虑到送礼对象的身份、场合与喜好，也是煞费苦心；日子就在准备和盼望中飞逝而去。

　　南京:似曾相识故人来

　　4月26日，我们的首站是南京。当机长报告我们已飞驶在南京的上空时，战哥和我立即向机窗靠近。无垠的江山啊，是如此近，却又如此遥远，一甲子了，南京，也是今年年初仙逝的母亲的故乡。母亲也是离开大陆后，就没有回过家乡，我不禁想到如果母亲今年没有去世，此次一定也会与我们同行，少小离家老大回，她老人家一定也是百感交集。想到此，不禁心头一酸。

　　下午4时40分，我们搭乘的东方航空客机顺利抵达禄口机场，中国国民党时隔半个多世纪的首次大陆行开始了。舱门打开，中共中央台湾工作办公室主任陈云林、副主任李炳才、江苏省委副书记任彦申和江苏省各地台商协会代表们，还有好多漂亮可爱的小朋友们，捧着鲜花、笑逐颜开地喊着“欢迎欢迎、热烈欢迎”。

　　陈主任等人，虽是久仰大名，从未谋面，但第一次见面，不仅不觉陌生，反有“似曾相识故人来”的亲切感觉。战哥说:“台北和南京距离可以说不是很远，但距离我上次到南京，整整相隔了60多年，实在有一种相见恨晚的感觉。”

　　天还很蓝，望望身旁的“金陵子弟”，热泪盈眶，我告诉母亲“妈，我回家了”。

　　我们住宿在金陵饭店，当晚7时，中共江苏省委书记李源潮、省长梁保华宴请国民党大陆行的代表。席间，大家杯觥交错，把酒言欢，道道淮阳名菜送到桌上，像咸水鸭、芥菜心，更有国乐伴奏助兴，这也是我第一次听到大陆以国乐演奏《高山青》、《望春风》等曲子。

　　惊喜的礼物

　　晚宴后，回到房间，差不多10点30分，有两位女士到访，要替我量身，原来她们是“江宁织造府”的同仁。“江南织造府”名闻遐迩，是《红楼梦》作者曹雪芹祖父管理的绸缎庄，以前专门替皇室的人制作衣物，现在改名为“南京云锦研究所”。两位女士，其中一位是云锦研究所的副所长张玉英女士，另一位是设计师，她们用带南京腔的国语问我:“您喜欢长旗袍还是短袄？”我想短袄比较实用，冬天配长裤挺帅的，因此告诉她们希望是短袄。

　　若不是事后看见报道，我怎样也不能想象，为了要送我这件礼物，她们在一个月前就开始准备。由于云锦全为手工制作，两个工艺师8个小时只能织5个厘米。南京云锦研究所选择了最优秀的工艺师，用古代的方法织造，加班加点，赶织了数幅不同姿态的“金丝团龙”工艺品。他们选了一块明黄色织有大朵卷叶牡丹图案的面料，给我缝制一件短袄，然后又选一块紫蓝色织有四季牡丹图案的料子，要为我缝制一件旗袍。张女士说，黄色和牡丹寓意国泰民安，富贵吉祥。

　　量完身后，张女士和十多名师傅，通宵挑灯到27日早晨，短袄完成。旗袍则还差一点工。

　　中午罗书记便在南京国际会议大酒店宴请访问团时，把这件南京云锦服饰作为珍贵的礼物送给我。现场把包裹打开一看，闪闪的金光和盛开的牡丹，果然耀眼夺目，不禁引起众人的赞叹！

　　吃完饭回到金陵饭店，张玉英女士又把刚做好的旗袍送来，我穿上一试，果然非常合身。张女士说，牡丹象征富贵，而梅兰竹菊象征一年四季青春永驻。真多谢她们的费心，等儿子结婚时，一定要穿！我看到镜中的自己，回想起从前战哥长期从事外交工作时，我必须穿着旗袍款待外宾的日子，一幕一幕在眼前掠过。这两件衣服，将是我今年最珍贵的两件服装。

　　秦淮风情

　　当晚，全体在状元楼及第厅用晚宴，品尝秦淮小吃，这个晚宴一共有23道秦淮小吃，其中四样调味菜:香椿头、五香头、酸红豆、雪菜豆瓣。

　　还有:大煮干丝、蟹粉小笼包、炸臭豆干、元宝虾、牛油锅、鸭血粉丝汤、什锦菜包、鲜肉馄饨、雨花汤圆、萝卜丝酥饼、慈姑烧肉、千层糕、蜜汁桂花藕、状元八宝粥、玉板菊叶、各色蜜枣，以及更令人惊喜的——台湾白粽。

　　显然，状元楼希望我们能品尝所有秦淮小吃。虽然每道佳肴美点都刻意以缩小版出现，但一道一道入胃，也是挺撑的；不过，实在是太好吃了。

　　随后，大家即启程赴夫子庙，游秦淮河。秦淮河自古至今都享有盛名，“画船箫鼓，昼夜不绝”，不知上演了多少风流韵事，还有杜牧所描述的“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，更是千古绝唱。此两处原是规划游览之处，但是时间实在不够，所以我们只在夫子庙逛逛，并没有夜游秦淮河，不过附近各种酒楼、茶庄、小吃，粉墙红瓦，装点一新，大红灯笼高高挂起，令人着实有一种向往。只是我们仍然被热情的民众包围，一直高喊着“连哥！欢迎”、“战哥！欢迎”，我们也是兴奋地向围观的朋友挥手致意。

　　北京:老舍茶馆看戏题字

　　4月28日上午9点多，我们在晨曦中离开了母亲的故乡、中山陵的所在地——南京，搭乘同一架包机飞向北京。

　　在来大陆前，为了想多看一些，曾要求每餐餐会不要超过一小时。简直不可思议，每场宴会的主人效率惊人，都在一小时之内完成；吃毕，立刻会有人宣布“餐会到此结束”，没有任何一个午宴或晚宴超过一小时的。北京厅宴毕，大家互道晚安，我们便启程向老舍茶馆出发，时为8时30分。

　　老舍茶馆是以中国知名当代文学大师老舍及其脍炙人口的作品《茶馆》命名。老舍是我非常尊敬的一位作家，他写的《骆驼祥子》、《四代同堂》，是我喜欢的作品。

　　老舍茶馆是中国改革开放后，京城首家新式茶馆，自1988年至今，据说已接待了布什等40多位元首政要，及近2万名的台湾游客。

　　我平时在家，极少饮用茶与咖啡，但出门作客，当然是客随主便。战哥点了龙井，而我则选择丹桂飘香。老舍茶馆面积不算太大，大约摆放了三四十张桌子，布置得古色古香，馆内的家具都是仿古的，墙壁四周挂满了图画和书法，重现了老舍笔下当年北京茶馆的风貌。

　　身穿长袍马褂和红色旗袍、浓浓京腔的服务员殷勤侍候，品尝宫廷细点及风味小吃，如艾窝窝、驴打滚、雪花酥、豌豆黄等，观赏精彩节目:含灯大鼓、五音连弹、川剧变脸、巧耍花坛、京剧《闹天宫》、舞蹈《清宫礼仪》、单弦《北京小吃赞》等，这些节目的表演者，都是非常知名的艺术家，其中最令我们感兴趣的是“变脸”这项表演，我真觉得不可思议，怎么可能在霎那间变出那么多不同的面孔，一开始是转一次头即变一张脸，最后完全不动了，脸也可以一张张地变换，一下黑、一下蓝、一下黄……令人目不暇接，真是绝活。

　　瀛台夜宴气氛温馨

　　在北京举行的记者会结束后，战哥告诉我，胡总书记特别邀约我们至瀛台吃晚饭。据我所知，瀛台是中国领导人会见外国领导人的场所之一，但不也是光绪帝被慈禧太后囚禁的地方吗？

　　正想着，瀛台已到，胡总书记、吴仪副总理、王刚主任都已在座，大家寒暄之际，吴仪女士拉着我的手说:“走，咱俩到院子里走走。”我不知道吴副总理是哪里人，但听她说话的口音，看她的动作，感觉非常像东北或北方人，看到她，就像看到年轻时候的婆婆。婆婆是东北人，精明、干练、睿智、爽朗。

　　瀛台的名字是因它三面临水，衬以亭台楼阁，像座海中仙岛，故名瀛台。瀛台上有翔鸾阁、涵元殿、蓬莱阁、迎熏亭、丰泽园、怀仁堂、海晏堂等建筑，山石花草，楼阁亭台，拥水而居，秀美宜人。中华人民共和国成立后，毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等领导人曾居住于此。庭园里的柳絮不停地飘着，凉风阵阵袭来，我打了两个喷嚏，吴仪说:“你肯定是感冒了。”我回答:“不是感冒，是花粉过敏。”她接着说:“听说你会写散文。”她们知道得真详细，其实我已五六年没有动笔了，我相信许多台湾同胞都不见得知道，我就将从小外公和父亲教我诗词的往事讲给她听，我们一边走一边聊，竟是非常投缘。

　　后来，她领我走进一座亭子，坐着谈天。她说:“台湾水果真好，大家都知道，实在应该外销到大陆来，但水果贵在一个鲜字，连主席应该回去想想办法，看如何将水果快一点卖到大陆来，不仅会有很大的市场，也可以卖好一点价钱，如果一关一关卡着，等到水果到大陆时，一定是软了、不新鲜了，谁还要买呢！”

　　接着又说:“这些年来大陆人的生活也慢慢好起来，生活好起来就想到处去走走，台湾如果能开放让大陆人去观光，那台湾可以赚钱的行业可就会多了。”我不禁好奇地问:“大陆人到台湾观光，会喜欢去哪里呢？”吴副总理笑着说:“就一个日月潭就可以让他们玩得很开心了。”我仔细想想，香港这几年不就靠大陆的观光客消费，创造了繁荣的光景吗？

　　自大陆回来已逾一月，媒体报道台湾的水果已经到了北京，市场反应极佳，但就是太贵，怎么可能不贵呢？不能“三通”，运费的成本就增加很多，更遑论耽搁的时间，政府是不是应放弃意识形态与民粹治国，认真地替农民的生计好好想一想，让每天日出而作、日落而息，辛苦耕耘的果农，能将他们辛苦经营、改良、栽种的水果外销到大陆，不仅改善农民生计，更可与美国华盛顿苹果、加州樱桃、纽西兰奇异果等，在市场上同享盛名，这不是一举数得的事吗？观光客来台湾，对台湾的饭店、餐饮、交通、百货零售、娱乐等周边行业，都会有相当的帮助，这不是值得政府好好推动与规划的当务之急吗？根据最近台北的调查，有趣的是大陆人心目中对台湾最向往的观光景点，连爷爷办公室居然排名第四，比总统府还吸引人呢！

　　瀛台夜宴，虽然是因政治而起，却是一顿完全不政治的晚餐，菜肴丰富但不奢华，先上五个凉拼:烤叉烧肉、虾子茭白、芥末鸭掌、姜汁瓜条、蛋黄鸡卷。再来是五道热食:清汤燕菜、全家福、清炒虾球、东坡肉、锡包鳕鱼、鲜蘑芥菜；甜汤是桂花汤圆；点心是荠菜水饺、萝卜丝饼、火腿粽子、碗豆黄；饮料则为茅台、长城干红、鲜果汁。

　　受邀的除了我们夫妇，另三位副主席，林秘书长、徐立德先生也参加了晚宴。席间，大家谈笑风生，气氛温馨，像一场家庭聚会。大家享用美食，大多选择茅台酒佐餐。胡总书记曾在贵州工作过4年、甘肃14年、西藏3年，想当然他的酒量很好，但吴副总理不太喝酒。我呢？和前几天的餐会一样，我选择了白酒、长城干红。

　　大家对茅台酒更是赞不绝口，胡锦涛总书记特别提到当年他在贵州工作时，特别推广茅台酒，但由于产量不够多，他就使用同样的技术、同样的酵母，到别的地方尝试生产，但怎么样试，味道就是不对，后来发觉是气候的缘故，于是只好再回到原地，扩大生产面积，才酿出了更多的茅台酒，供应市场的需要。据说，胡总书记平时不大喝酒，但当晚却喝了不少。一旁的吴仪副总理拍拍他说:“今晚可喝了不少哟。”

　　东坡肉很好吃，平时我吃东坡肉，都只吃瘦肉或以肉汁拌饭，很少吃肥的部分。那晚也不例外。正当我以刀叉将肥肉与瘦肉切开时，对面的吴仪副总理说话了:“东坡肉肥的部分可是最好吃的，油都去掉了。”为了不辜负她的美意，我就一口将这块香味四溢、油而不腻、入口即化的东坡肉，连皮带肉、连肥带瘦、连肉带汁，一咕噜地吞下肚子，我想这是我记忆之中，第一次完整地、真正地吃下一块四四方方的“东坡肉”。

　　大家谈兴甚浓，但话题总是离不开两岸的同胞、乡亲，于是大家提议，应立即建立一个平台，由陈云林主任与林丰正秘书长，每半年开一次会，除了设定议题讨论，并检讨施行成果。其实，自大陆回台至今，时间虽不到一个月，但大陆观光客来台旅游与台湾水果外销大陆计划，都已在进行推动。我们深信，对岸朋友对我们的态度，是善意且值得信任的。

　　这餐饭，真是宾主尽欢。尤其令人感动的是，胡总书记特别送给战哥一份珍贵的礼物。那是1914年，台湾被日本人占领期间，战哥的祖父连雅堂先生，因为不愿意做亡国奴、做日本人，特别写了一张申请书，希望恢复中国的国籍。这份申请书的正本原存放在南京第二档案馆，胡总书记特别将其影印送给战哥保存。这真是一份意想不到、弥足珍贵的礼物，战哥收到这份礼物时，惊讶、意外、兴奋、感动的神情，也感染了与会的每个人。

　　餐会毕，大家依依不舍，互道珍重再见，后会有期。

　　上海:与台商代表聚会

　　中午，我们前往滨江大酒店上海会议中心，与来自各地的300多位台商代表见面。餐会由上海台商协会会长叶惠德主持，叶会长年轻，热心，自告奋勇揽下主办这个台商第一次历史性大聚会的重责。以前，大陆各地台商协会从未举行过这种超大型的聚会，大陆也没有全国性的台商组织，于是上海台商协会就与苏州、北京等八个城市的台商组织联合主办，结果反应热烈，素来关心两岸经贸发展的高希均教授也来到了现场。

　　主办单位十分用心，上海味道十分浓厚，餐桌上没有鲜花，放着的是一个手编竹篮，竹篮里面放着檀香扇、拨浪鼓、泥娃娃、中国结、织锦缎香囊、怀旧明信片，以及五香豆、梨膏糖、芝麻片等各式上海礼品与食品，让我们在餐会上吃，也可以带回去做礼物。怀旧的明信片上面，有的是老牌影歌星胡蝶、周璇、白光、李香兰等，这些名字对很多人来说，不仅是遥远，而且是陌生的吧！但是她们却代表一段曾经美丽的岁月与回忆。

　　现场伴奏的是享誉国际的和平大饭店爵士乐队，久闻其名，但实在没有空去现场聆听。今天中午，体贴的台商将他们请到现场，真是用心良苦。享用的菜肴是非常味美可口的上海风味:申城糟钵头、沪上扒时蔬、酒酿小圆子、江南水晶虾、玉珠大乌参、原笼荷香鸭、蟹粉烧白玉、珍菌鲍鱼酥、雪笋蒸黄鱼。

　　因为看到自己的同乡，大家都非常兴奋，语言也通，场面非常的热闹。战哥发表了一篇有关经济方面的专题演讲，重点讲到了两岸的经贸关系。他认为，台湾经济发展的经验是稳定中求发展，从早期农业以及劳力密集产业，到如今的资本、技术密集产业和高科技产业，从进口替代转而为出口导向，这一路走来，与台湾重视人才培育、强调开拓贸易和出口等密切相关。他总结为“在关键的时刻做了关键的决定，产生了关键的效果”。

　　仙炙轩尝佳肴

　　6月9日，我又到了上海，这次是应好友——中国航运董事长彭荫刚先生——的邀请，参加他所新造的轮船命名掷瓶典礼。前次因在写论文，无法参加“和平之旅”的小女儿咏心正放暑假，所以四个儿女皆可同行。

　　我家的美食家胜文，带我们去“仙炙轩”用晚餐。仙炙轩位于徐汇区，已是近80年的老建筑，仙炙轩之Ambrosia一字源自希腊。在古希腊神话中，记载着奥林匹克山里众神仙吃的珍馐佳肴，就叫作Ambrosia。这里早期是作家白先勇先生的父亲白崇禧将军的宅子，白先勇先生在少年时期曾在此住过半年。50年代这里是上海国画院，60年代又成了培养越剧新秀的越剧学馆。如今在日籍名师三浦龙的设计规划下，花费了450万美元整饰，已成为一家西式餐厅。

　　因房子是白色的法式文艺复兴建筑样式，原始建筑外墙以及这座直上三楼的水磨石螺旋形楼梯都是白色的，同时再加上气派的建筑外观，以及拥有如白宫前面草坪般茂盛的后花园，故亦有“小白宫”的雅称。

　　餐厅是一栋三层建筑物，掩映在疏离有致的法国梧桐树间，再加上苍翠的香樟、松柏、冬青、玉兰，芬芳宜人。因要维持老房子特色，所以并未大肆装潢，尽量保持原有风味。二楼是开放式用餐区，原先为旧时的饭厅和会客室，大厅外面的露台采用落地玻璃帷幕采光罩，这里被称作“天空之神”(Coelus)用餐区，客人视野开阔，院内的喷泉、草坪、高大树木，还有这里保存完好的旧式水磨石螺旋楼梯，一览无遗。

　　到了三楼，则有“财富之神”(Fortuna)、“酒神”(Bacchus)、“太阳神”(Apollo)、“爱神”(Venus)、“胜利之神”(Victory)五间大小不等的包房。我们一行二十几人，分别在两个区域用餐，餐厅以日式烧肉闻名，但似乎是集各国美食特色之大成，均为创意菜式，对食材、烹调、餐具、摆设，都十分讲究，色香味俱全。但更吸引我的，是这里曾是白先勇的家，我啜饮一口葡萄美酒，看着窗外的梧桐树，摇曳的树荫下，我似乎看见了“永远的尹雪艳”，穿着月白色的丝缎旗袍，梳着发髻，袅袅婷婷在四周徘徊。

　　一天舟车劳顿，再加上第二天要赴苏州寻幽访胜，所以吃完晚餐，立即回到旅馆休息。但回到房间，竟然舍不得睡觉。这次旅程，与小女儿咏心同睡一房，自她长大以后，好多年不曾同室共眠了。这几个夜晚，看到她睡在我的身旁，内心有说不出的喜悦与满足，这也是此行的另一个收获。

　　夜深沉，母女俩将窗帘打开，蜿蜒澎湃的黄浦江，两岸闪烁的灯光如画，我们都不想睡觉。咏心问我:“妈，我们下一次什么时候还会再来？”我哑然，只有“望沪烟水阔，挥手泪沾巾”。

　　摘编陈美华

　　(本书摘由人民文学出版社授权本报独家刊载)

　　图:

　　半世纪的相逢

　　两岸和平之旅

　　连方瑀著

　　人民文学出版社出版

　　耀眼夺目的“云锦”服装。

　　连战夫妇与代表团参观民国时期的总统府

　　连战夫妇与表姐赵茹梅在西安喜来登饭店相聚。

　　左:连战幼时，与母亲赵兰坤女士于西安。

　　右:连震东于西安的居所前，抱着刚出生不久的连战。