儿子从城里回到农村老家看母亲。
母亲很快就从儿子的脸上看出他有心事，问儿子：“我看你不高兴，是有啥心事吧？”儿子笑笑说：“没有啥心事。”母亲又问。儿子想，母亲的眼真尖。于是他叹了口气，讲起了他和妻子的事。
他和妻子性格不同，脾气不和，他办事急，妻子则慢，他爱沉默，妻子爱说话，吃饭他爱咸，妻子喜欢淡，看电视他爱看体育节目，妻子爱看长篇电视剧，他喜欢干净，妻子却不大讲卫生，等等等等。小矛盾小吵，大矛盾大吵，结婚一年多来，几乎天天都要干仗。他很痛苦，想回老家清静几天，考虑考虑，最后下个决心。
第二天早上，母亲翻出一双新布鞋，拿着布鞋走进儿子的房间，说：“你考上大学的时候我做了几双鞋，这是最后一双，还没做好你就走了，一直在箱子里放着。我想起了它，找出来你穿几天。”儿子不想穿，但又怕母亲不高兴，只好接过来套到脚上。
吃过早饭，母亲就打发儿子串亲戚。走了一天山路的儿子晚上回来直喊脚疼。第二天，母亲又让他串另一家亲戚。晚上回来他说脚疼得更厉害。母亲不理会那么多，第三天又让他去串亲戚，还让他去赶会买东西。到第五天，脚在新鞋里就不觉得怎么疼了。七天的假期休过，临走时母亲问儿子脚还疼不疼？儿子说：“不疼了，鞋走松了，脚也适应了。”母亲说：“小两口过日子也是这样，刚开始啥都不适应，时间一长就中了。”儿子点点头，说：“找个塑料袋，我要把这双布鞋带走。”母亲说：“带它干啥？”儿子说：“我要留它作个纪念。”
