英雄航天员费俊龙聂海胜

　　３４５公里，中华民族迄今为止生活和工作的最新高度。

　　１１月２４日，代表中华民族在这一高度上飞行了５天的航天员费俊龙、聂海胜在结束隔离和疗养后首次公开亮相。

　　“所有的成绩都已经‘归零’，我们将努力训练，迎接新的挑选。”异口同声的话

　　１０月１２日至１７日，在神舟六号为期５天的太空飞行中，费俊龙和聂海胜环绕地球飞行７７圈，行程３２５万公里，期间首次穿越轨道舱与返回舱，顺利完成一系列空间科学实验。

　　在中国载人航天事业承前启后的关键一步中，两位航天员发送上百条指令准确无误，操作上万个动作无一差错。对此，中国载人航天工程总设计师王永志用“完美无缺”四个字评价两位航天员的表现。

　　脱离地球引力后，人体会遇到很多挑战。１０月１２日，神舟六号起飞９分多钟后，飞船进入地球椭圆轨道，费俊龙、聂海胜进入失重状态。

　　“突然就产生了错觉，身体仿佛倒了过来，浑身有一股难以言状的不适感。”费俊龙说，他和聂海胜马上意识到，这种状态如果延续下去，就会导致“空间运动病”。能否克服这种感觉，不仅直接影响此次飞行任务的成败，对下一步的载人航天飞行也有极为重要的影响。

　　强迫设想自己是在模拟器上静坐，竭力调动意志力，抵抗环境的束缚……几分钟后，他们就恢复了状态。

　　在电视上看着航天员平静报告“感觉正常”的人们，有谁知道这四个字背后，感觉与意志那一番惊心动魄的“搏斗”？

　　第三天。北京时间下午４时３０分，费俊龙做出一个出人意料的动作：在狭小的船舱里，他用双手撑住船舱中的两个固定物，蜷曲身体，小心翼翼地做了一个前滚翻。

　　３分钟里，费俊龙一连翻了４个筋斗。

　　中国神话中就有孙悟空一个筋斗十万八千里的传说，费俊龙这四个筋斗，在地面亿万中国人眼中，就如同传说变成现实一样令人振奋。

　　这４个筋斗当然不是翻着玩的。

　　“国外的航天员在空间站做过前滚翻。我想，试验一下，对我们的训练水平会是个很好的检验。这样会不会引起身体不适，会不会出现太空运动病，会不会影响飞船的状态，我们还没有经验。”费俊龙说，经过两天的飞行，他对自己的身体特别是前庭功能还是有把握的。

　　“事实证明，中国航天员的素质是一流的。”中国航天员训练中心主任陈善广说，从杨利伟到费俊龙、聂海胜，在太空中的表现都大大超出了专家们预期的水准。

　　超出预期的表现，源自超出标准的训练。航天员大队的所有航天员，训练水平都远远高出了航天员中心制订的标准。比如，承受８倍于自身体重的加速度，标准是４０秒，聂海胜每次都能坚持做到８０秒。２至５分钟的转椅训练，费俊龙每次都会做足１５分钟。低压缺氧训练，要以每秒１５米的速度，经受迅速提升到５０００米高空所带来的缺氧和减压的考验———这种情况下，氮气会在血管中形成气泡，在人体中

　　乱窜，一旦形成气栓还可能危及生命。训练中，１４位航天员全部超越了３０分钟的极限。

　　当年同加加林一道入选的苏联航天员阿列克谢·列奥诺夫，曾把航天员的训练阶段称为“上天的阶梯”。他的同伴瓦列里·贝可夫斯基则补充说：“这绝不是一个短的阶梯。”

　　对费俊龙、聂海胜等中国航天员来说，攀上３４５公里高的太空，确实走过了一条长长的“天梯”。从飞行员到航天员，他们在短短几年中完成了基础理论训练、体质训练、航天环境适应性训练、心理训练、专业技术训练、飞行程序与任务模拟训练、救生与生存及大型联合演练等６０个科目的专业训练。

　　他们要挑战的，是一项项人体耐受力的极限；他们要适应的，是根本不适合人类生存的环境；他们要面对的，是随时会不期而至的生死考验。

　　头低位训练，是航天生理适应训练的关键内容。早在训练开始前一个月，费俊龙在睡觉时就去掉了枕头，还常常把脚抬高，增强自己对血液重新分布的耐受力。

　　尽管如此，在整整５天脚高头低的训练中，费俊龙和战友们仍经受了近乎极限的考验：喝水要用吸管，吃饭更是难以下咽，随着血液向头部分布时间的持续，脸部充血、眼睛刺痛、鼻塞头痛、胸闷气短……

　　费俊龙说，到第５天结束时，一站起来，感觉血“哗的一下就流到了脚底，心仿佛要跳出来”。

　　为了强化耐力和韧性，费俊龙把自己所有的标准都暗暗地定高了一级，与之相应的，当然是更多超出标准的付出……

　　曾与杨利伟一道入选首飞航天员梯队的聂海胜，同样在“上天的阶梯”上攀爬得异常努力。神舟五号飞船的首飞航天员梯队成员，并不意味着能够顺理成章地拿到进入神舟六号飞船的“通行证”。用聂海胜的话说是“重新洗牌，大家站在同一条起跑线上，接受祖国的挑选”。

　　成千上万个数据要倒背如流，成百上千个仪器和操作程序要烂熟于心，每项训练中的每一个动作，都要千百次地重复———飞行时间由１天到５天，预防太空运动病和航天适应综合征更加重要，对航天员的训练提出了更高的要

　　求。

　　一个动作不到位，就无数遍地做下去，直到完美为止；一个问题不清楚，就无穷无尽地问下去，直到完全明白……因为体重容易超标，为了保持６７公斤的体重，聂海胜的空余的时间，常常是在跑步机上度过的，有时竟会一连几个小时。双休日难得回家一趟，晚上也要拉上妻子女儿出去散步，不到两个小时决不回家。如苦行僧一般的饮食，不免常常引来女儿聂天翔的抗议：“爸爸一回家，我就没好东西吃了。”

　　传奇般的太空生活是短暂的，枯燥的生活、严格的纪律、超负荷的训练，才是航天员的真实一面。

　　正当神六训练的关键时刻，２００４年１１月６日，聂海胜远在湖北枣阳的母亲突发脑溢血。匆匆赶回的聂海胜仅在家里侍候了母亲３天，就赶回北京，留下妻子照料老母。

　　对于个人和家庭生活上的巨大牺牲，聂海胜说：“唯有不懈努力，才能在祖国需要时，发挥最大的潜能。”

　　事实正是如此。

　　———５天飞行中，费俊龙、聂海胜以完美无缺的操作，赢得了北京飞控中心专家们的无数

　　赞许。飞船上准备的备用操作指南手册，两个

　　人谁都没动过。费俊龙说，那是因为他们“闭着眼睛，也能说清舱里所有仪表、电门的位置，连颜色、作用都随时能背出来”；

　　———５天飞行中，费俊龙、聂海胜每次向地面报告状态都是“感觉良好”。聂海胜说，那是因为超标准的训练为他们打下了良好的身体

　　基础；

　　———５天飞行中，他们俩配合得如同“左手和右手一样”。杨利伟说，细心的观众会记得，在飞船发射的一刹那，费俊龙和聂海胜的手不约而同地握在了一起。而在成功返回后，他们俩一只手挥动鲜花，另一只手又不自觉地握到了一起。这种超常的默契，来自航天员彼此的信任、无私的支持与相互理解。

　　…………

　　在５天的太空遨游中，费俊龙、聂海胜在狭小封闭的飞船里经历了超重、失重交替的过程，经受了噪声、振动、低压、缺氧等考验，完成了各种操作和科学实验任务。“这绝不是一份轻松的工作。”陈善广说，仅加热食品，就有６０多个动作。吃一餐饭，要花一个半小时。每一个动作，都不能掉以轻心。

　　但谈起太空生活的感受时，英雄的航天员费俊龙、聂海胜却再一次异口同声地说道：“确实非常美妙！”

　　刘程奚启新徐壮志（新华社北京１１月２５日电）