爱扮“卓别林”的老顽童　

　　记录生命告别

　　他的工作是每天凌晨4点准时起床开车送报，20年如一日，风雨无阻。

　　他从小没父母，一辈子关爱家人，疼老婆，疼儿女，却很少怜惜自己的身体。

　　他像个老顽童，扮演“卓别林”是他的拿手好戏。

　　20年来从没请过假

　　家人说，张国钧从小就没了父母，也没有兄弟姊妹，十几岁就出来做事。他在广州十八中学财务科做过老师，后来又到原广州市重型机械厂开车，上世纪六十年代初进入南方日报司机班。

　　跟他共事多年的陆司机回忆，老张从1985年开始负责凌晨送报，一直干到退休前一年。那时，他们每天凌晨4点起床，把报纸送到广州各地。

　　说起老张，司机班的莫伟雄队长很佩服：印象中，他从来没请过假，每天都勤勤恳恳乐呵呵的，“我们都叫他黄俊英(相声演员、岭南著名笑星)，长得也像！”

　　其实，张国钧一直都有高血压，但他不以为意。直到退休前一年，报社医务室的郑医生见劝不过他，直接跟报社领导反映，他这才“强制性”地闲了下来，转做后勤。

　　好脾气的丈夫、父亲

　　陆司机对一件往事记忆犹新。那是1987年广州召开六运会时，老张没有争着去看运动会，依然每天早上送报。一天广东画报社急着送刊到深圳，临时却找不到司机，老张二话没说就担了下来。“那时的深圳可不像现在啊，来回路程得一天呢，跑起来很辛苦！”

　　妻子说，她和张国钧当年是一见钟情，结婚四十多年没红过一次脸，“我出声时，他就不出声。”

　　儿媳一直当他是亲爸爸：“公公很简朴，给自己买衣服肯定去地摊，可对我们都是尽量给最好的。”

　　女儿说，父亲很少生气，就是生气了，也是闷着不出声出去转了一圈，回来后就什么事都没有了，又乐起来。

　　大概是受张国钧的熏陶，张家子女们都很随和，儿子儿媳和女儿女婿住在一起，三代同堂，其乐融融。

　　老顽童版“卓别林”

　　家庭相册诉说着往事。其中一张照片上，张国钧戴着礼帽，拿着手杖，两脚撇开，上唇贴着一块“小胡子”，紧闭着嘴，瞪着眼睛，活脱脱一个老顽童版的卓别林。女儿说，父亲常参加报社的新年晚会，有一次因为演卓别林演得特别像，赢得了“卓别林”的全部行头。一回到家，他就得意地穿起来，摆好姿势继续秀。退休后每到逢年过节，“也都穿起来秀个没完，逗得大家哈哈直笑！”

　　有的照片上，张国钧和粤剧队坐在一起，却打着架子鼓；有的是跟舞狮队的合照，挥着沙锤。女儿说，其实父亲既不会唱粤剧，也不会舞狮，可他每次都是兴致勃勃地参加，为别人开车，跟大家一起热闹。本报记者辛灵

　　(本报记者许黎娜对本文也有贡献)

　　图：

　　逝者：张国钧，男，南方日报司机班的退休司机，今年11月28日晚突发心肌梗塞抢救无效去世，享年70岁。