伊琳娜：我是哈尔滨的小女孩

　　本报记者 刘涧南 首席记者 于鸿斌

　　两本装帧精美的书摆在太阳岛太阳使者寻访团记者面前，封面上发黄的相片仿佛在诉说着一段逝去的时光……

　　面对中国哈尔滨来的记者，伊琳娜·罗伯达显得有些拘束，尤其当记者拿出相机要

　　伊琳娜从手提包里拿出了两本书，一本书的封面上是几张家庭照片，一个周岁左右的俄罗斯小女孩头戴花翎，手中抱着一个布娃娃，脸上是幸福的微笑，大大的眼睛注视着前方。下面一张是5个孩子的合影，右侧的一个约五六岁的女孩穿着布拉吉，表情有些严肃和拘谨。

　　“这就是我。”伊琳娜指着相片说。书名令人感到浪漫和温馨———《哈尔滨小女孩》。翻开扉页，一个青年女子的头像映入眼帘，在篇首语中写道：

　　回首往事是值得的吗？我想是值得的，

　　我们回忆并讲述那过去的故事，

　　我们后代的记忆中，就不会有无法填补的空白。

　　记忆成为永恒

　　伊琳娜祖上三代都在哈尔滨住过。她的外祖父1902年来到哈尔滨，有12个子女。她的母亲维拉1920年1月1日生于哈尔滨，是家里最小的孩子。而她本人则是1946年在哈尔滨出生的，直到1954年全家离开哈尔滨回国。上一辈的亲戚分散到了世界各地，美国、澳大利亚、巴西……

　　伊琳娜说，退休之后有了闲暇，她常常回忆起童年的时光，和自己的母亲谈论起在哈尔滨生活过的日子。这使她产生了一个念头：为什么不把自己在哈尔滨的童年生活写出来？为什么不把了不起的妈妈和当时的日常生活记录下来，让自己的后代知道前辈的生活？于是，她开始在记忆中搜索所有童年的记忆，和妈妈探究当时一些生活场景的实际意义。为了补充记忆的不足，她又到历史档案中去查找有关哈尔滨的一切资料。幸运的是，在哈巴罗夫斯克市档案馆里，恰恰有关于哈尔滨俄侨的历史档案资料。经过一年的努力，她终于写成了这本近70页的《哈尔滨小女孩》。

　　当她开始写作的时候，她的几个子女有些疑惑：“妈妈，你在写什么？”她回答：“写我自己的过去，还有外祖母的过去。”妈妈和外祖母的过去？子女们十分不解，妈妈和外祖母的过去有什么可写的？就算写出来又有什么意义？伊琳娜不管他们的议论，只顾自己写下去。

　　书终于写成了，可是新的问题又来了，她根本掏不起出版费。她既不是企业家，也不是有钱人，一辈子在工厂工作，并没有什么积蓄，退休金也仅仅够维持生活。她把自己书中的片段寄给了远在美国旧金山的表姐，表姐立刻表示可以赞助出书，随后寄来了1000美元。

　　《哈尔滨小女孩》出版了，引起的反响连她自己都没有想到。莫斯科、新西伯利亚、叶卡捷琳堡等城市的期刊都转载了该书的片断，在美国旧金山、澳大利亚墨尔本等地出版的俄文杂志也发表了书评和该书片段。

　　当伊琳娜的孩子们读了妈妈写的童年回忆之后，他们惊叹地对妈妈说：“妈妈，这可太有意思了！没想到你们还有这样一段历史，原来我们家还和哈尔滨有这样的一段联系，没想到我们和中国还有这样的历史渊源。”她的一个女儿甚至把这本书读了又读，一连三天没有放下这本书。

　　住在莫斯科的著名俄罗斯女作家塔斯金娜在信中写道：“尊敬的伊琳娜，您的《哈尔滨小女孩》一书收到了。了解哈尔滨过去的历史总是令人兴奋，回忆有时是沉重的，有时又是愉快的。但写下了生活，就是写下了历史。”

　　了不起的妈妈

　　伊琳娜的妈妈维拉·柯尔任珂娃1920年生于哈尔滨，1935年中学毕业后进入哈尔滨妇产科学校学习，随后进入卡杰姆贝克医学专科学校。毕业后在几个医院工作，1940年加入俄籍医生协会。

　　伊琳娜在书中写道，由于家境窘迫，妈妈一边学习一边在几家医院工作。她得到很多人的帮助，许多著名医生为她推荐工作，给她各种建议，并且所有的医学书籍都对她开放。因为有这些支持，她才可以完成学业。更重要的是，在自己的学习和医学实践中，她真正懂得了医生的神圣使命。

　　伊琳娜回忆，当时在自己家附近住着很多贫困的中国家庭，他们生活简陋，卫生条件非常差，因此患病的人很多。每当妈妈从医院回家，往往半路上就被中国居民拦住，邀请到家中给病人看病。这些家庭大多数根本付不起诊费，但是妈妈从来没有拒绝过给他们看病，有时甚至要把自己的微薄收入拿出来给患者买一些急需的药品。

　　直到1954年离开中国，妈妈始终和中国居民保持良好的关系。一些家庭甚至认为，只要维拉医生拿着神奇的听诊器听一听，用手抚摸一下孩子，就会治好病，让自己的孩子保持健康。当伊琳娜全家离开中国的前夕，当地居民聚集到他们家的周围，为他们送行。抱孩子的妇女请求维拉医生抱每个孩子一下。她们排成了一排，妈妈从每一位中国母亲面前走过，抱过她们的孩子，亲吻并抚摩每一个孩子，然后再送还给他们的母亲。

　　为了表彰维拉·柯尔任珂娃医生的工作，也是为了给她送行，1954年7月8日，哈尔滨顾乡区政府为她颁发了荣誉证书和感谢信，其中写道：

　　柯尔任珂娃医生

　　不久前我们得知您即将返回祖国，我们衷心祝愿您一路平安，身体健康，并在将来工作中取得新的成绩。本地居民在得知您即将回国的消息后，召开了会议，根据居民的意见和您近年来所做的工作，我们特做出如下鉴定：

　　1、您对医疗工作和对患者始终保持了崇高的责任感和使命感，治病救人不分昼夜，只要有召唤，立刻就会赶到患者家中，并详细解释如何吃药、如何护理病人。

　　2、您对人平等，治病不分家境好坏，对患者充满同情心和善良的态度。

　　3、您救死扶伤，经常无偿地为患者治病。本地居民离城市中心较远，有急重症来不及到医院治疗，您解决了很多本地患者的急救和医疗处置。很多经济状况困难家庭的患者都得到了及时的治疗，减轻了他们的病患和痛苦。

　　我们祝愿柯尔任珂娃医生继续努力，利用自己丰富的医学知识和经验为人民造福。

　　哈尔滨顾乡区人民政府

　　第四居民委居民

　　一九五四年七月八日

　　哈尔滨小姑娘

　　上个世纪初的哈尔滨正阳河地区，还是一片棚户区，只有一些低矮的平房和俄式的木板房。即便如此，房租也经常涨价，伊琳娜一家不得不搬来搬去，寻找更便宜的住房。

　　尽管生活并不轻松，但是伊琳娜还是记得很多童年的有趣故事。

　　有一天，当出租车司机的父亲发现，自己一个月的工资忽然找不到了，妈妈的工资也是交到爸爸的手上。当时家里的收入只够简单地维持正常的家庭生活，一下子丢失了全部的工资几乎就是世界末日。父母紧张地找了一天，几乎把家里所有的角落都找遍了，可还是没有找到。小小的伊琳娜默默地看着这一切，晚上上床的时候，还听到父母焦急地谈论怎样挨过这个灾难性的月份。

　　半夜，小伊琳娜忽然醒来，她悄悄地从床上爬起来，又悄悄地爬到父母的房间，父母已经睡着了，父亲那条又肥又厚的裤子搭在椅子上，在月光的照耀下显得奇形怪状。小伊琳娜悄悄地取下裤子，在裤腿的里面有一个暗藏的裤兜，她把手伸进去，发现父母一个月的工资就完好无损地躺在里面。她把钱掏出来，放在椅子上，然后悄悄地爬回自己的床上，满意地睡着了。

　　第二天早晨，她听见一阵欢呼，钱找到了，大家终于放下了那颗悬着的心。原来，父亲终日为生活奔忙，一般都有一个积攒零钱的秘密地方，以备不时之需。那天父亲忙中出错，把所有的工资都放进去了，自己却想不起来了。以后，只要家中经济紧张的时候，大家常常开玩笑地说，是不是再让伊琳娜找一找。

　　和中国儿童的交往，松花江边的草丛，和保姆的恶作剧，用妈妈的医用头盖骨标本吓唬人……童年的故事有的愉快，有的沉重，却都和哈尔滨这座城市融合在一起，成为一个不灭的记忆。

　　尾声不代表结束

　　哈巴罗夫斯克之行就要结束了，伊琳娜打来电话。她说，由于你们的来访，让我们这些哈尔滨俄侨有机会聚集在一起，非常感谢。我们已经打算建立自己的组织，经常保持联系。以前我写书的时候，就问过自己：有这个必要吗？现在看来，我做的事情还是有意义的。现在我还可以做一些事情，为什么不做呢？我们这些人对哈尔滨的感情也是对中国的感情，不管怎么样，它也会加深俄罗斯人和中国人之间的相互了解，都是好事。当我提起这个主意的时候，大家都说，既然如此，你就牵个头吧。

　　伊琳娜说话的速度很快，也没有了刚见面时的拘谨。她说，她非常希望再看看哈尔滨这座美丽的城市，也看看美丽的太阳岛，看看了不起的现代哈尔滨人。

　　（生活报）