话闸

　　城市建筑美学

　　谭元亨

　　说了大堤，免不了要讲到水闸。考察北江大堤，听说历史上有不少出名的闸，自是心驰神往。毕竟，闸是大堤的节点，也是大堤的生命所系，一旦失灵，千里大堤，溃于一闸

　　最早见到的，是南海西樵的吉水窦。为何叫“窦”而不叫闸，百思不得其解，也许是古语如此，因为粤语中，有不少古汉语，如“站”叫作“企”，“翅膀”叫作“翼”等等，远古，闸也就称“窦”了。查《辞海》、《辞源》，《左传·哀公元年》谓:“逃出自窦”；《国语·周语下》则有:“不窦泽”，均作穿通或穿孔解。就算无师自通，“窦”者，乃让流水穿过的意思，只是加上调节，后来才成为“闸”。

　　不过，这吉水窦，不是一级闸门，而是有两级，可将水定位为三个级位，两闸之间，当是“窦”，这“窦”也有穴之解，“圆者为窦，方者为窖”，我看这吉水窦，不方不圆，姑妄称之为窦好了。只不知古之闸，是否均由窦叫过来的。

　　吉水窦已年久失修，巨大的木制闸门已呈颓败的样子。但在古代，这也称得上是一项重大的水利工程，所以史志上都有记载。

　　北江三水境内，有名气不小的芦苞水闸，那是1924年在芦苞涌口修筑的，为珠江流域第一座钢筋混凝土水闸，由瑞典人设计，使用各国优质材料，历80年依然如故，迄今，已成一项重点文物景点。听说新大闸将取代它，退役后，自是具备观赏、研究之文物价值，这也是珠江流域现代治水工程的起点之一，现在看起来亦不乏雄伟。

　　小北江，如今的梯级管理分十二级，也就是有十二级坝、闸，一级一级提升。想当年，河道让巨石阻塞，县令李华“上以火攻，下以堰取”，场面之壮观，令人感叹——这边，堆积柴火，把阻塞河道的巨石烧红，那边，再放水下来一冲，热胀冷缩，巨石崩裂，江水一泻直下，从此县城不再受淹。方法是原始了点，可那是千年以前，而北江上一段段小堤围，均是宋代开始的。众所周知，宋代大兴水利，令粮食生产大幅度增长，人口更是倍增。北江古堤的历史，与一个朝代的兴衰息息相关。

　　当然，如今的水利，已不可同日而语。过今日的长江三峡闸门，随闸内水位升高，船也渐渐上升几米、几十米，自有不同的感受，何等的气势——“高峡出平湖，当惊世界殊”！

　　而闸门的功能已不是防洪泄洪了，更在于蓄水发电，北江上的飞来峡水电站，气宇轩昂，是我省的重点水电工程。近日到从化，参观吕田蓄能电站，更为大闸所折服。平日，电能充足，则将蓄水提升到上方的水库，以水的势能来蓄下电能，一旦电能不足，开闸放水，水能又再转化为电能，弥补电力之不足。

　　一个“闸”的文章，竟可以做得这么大！《辞海》上关于“闸”的定义:“一种用门来控制水流的水工建筑物，如泄水闸、船闸”，当要补充与改写了。

　　当然，也毋须把闸写得这么“剑拔弩张”，其实，它也有柔媚的一面。

　　几年前到过顺德杏坛，那里有汉代古村碧梧，更有十多座古桥，以及众多保存尚好的古建筑，水边更有比岸而立的一排排古榕。只是由于珠江三角洲水位变化，甚至有咸水倒灌，所以，少不了这样那样的闸门。因此，如果着手把杏坛治理好，成为一个不亚于周庄的岭南水乡典范，理水建闸，当第一要义。

　　我们看过不少古村落，如宏村等，水的文章称得上为大手笔，整个村落的明渠、暗渠、溪流、池塘，都颇有调度，使整个村落的流水不绝，充盈却不溢出、泛滥——而这，都是因闸门的调节，使之有声有色。

　　无论堤，还是闸，均是今日城市建设中不可或缺的重要元素，处理得好，当为城市增添无限风光，其实，它们自身，也同样是城市周边的一道绚丽的人文、自然风景线。

　　作者系华南理工大学新闻与传播学院教授