2005成都遗憾 |
---|
http://www.sina.com.cn 2005年12月30日07:32 四川在线-天府早报 |
遗憾·告别巴金 我们这个世界,实在很拥挤。许多人来,许多人去。见惯了来来去去,生命逝去时激起的涟漪,也很快就如潮汐散去。 若一个人的离开,能让千百人悲伤,这该算幸福,还是劫数?幸福在于被千百人记 挂,不幸在于让千百人心痛。他,其实也不想吧?所以,我们觉得悲伤,觉得遗憾,觉得失落,其实不如微笑,微笑着祝福:祝福他安宁自得,永远。 泰斗之逝一个时代的结束 灯灭了最后一根脐带断了 灯灭了。无数人用这句话比喻2005年10月17日19时零6分在上海发生的那件事。 喜欢看郑渊洁童话的人,都会记得他曾经描述这样的场景:钢筋水泥的城市里,一群老人疯狂向前奔跑,冲到河边一棵大树下,将其团团抱住大口呼吸氧气。 我突然觉得,巴金有点像那棵大树,这样说可能有点拔高,但环顾四周去寻找,确实顶多只有灌木丛和草皮。我们有超女,有一抓一大把的80后,我们有太多让自己沸腾的事,但我们没有一棵让人集体呼吸氧气的大树。 只有经历过动荡伟大的年代,才能有伟大的作品。现在不复再有。一个时代的卑怯和庸俗,原形毕露。 或者还可以这样说,从我们父辈开始,直到我们,从幼小到长大,每个阶段都有一些人的文字陪伴,隽永的流畅的警醒的,比如曹禺,比如茅盾,比如巴金。他们让我们触摸到一个时代,而现在,这些人都不在,连巴金都不在了。 我们连接一个时代的最后一根脐带断裂了。 生何乐 他需要的只是了解 巴金去了,很多人悲伤,很多人人云亦云地悲伤,很多人为了悲伤故意悲伤。 但是,很少有人了解他,或者说是试着去感知这样一个普通老人。 可惜,我们只是把他作为文学标杆树立在摇曳烛风之中,道生前说成就,说伟大举奉献,全世界人都知道,翻来覆去地说有什么意思?文学巨匠不是旗帜,旗帜本来说俗点就是幌子,也不是标杆,标杆独立是很孤独的。与其树立世间高处不胜寒,不如不树立。与其让人趁人之死大做文章,不如不怀念。 巴金说:“我最不高兴的是被人当作‘名人’,仿佛很了不起,其实空无所有。好像很多人尊敬,其实谁也不了解你。”他需要的只是了解,与在我们心中的高度相比,他的这个希望是多么卑微却又令人无法企及。 “想到死亡,我并不害怕,我只是满怀着留恋的感情。”生何乐,死足惜?巴金的话里虽无死之悲伤,但足生之留恋。 只活着 对巴老是一种折磨 得享102岁高龄,是值得庆幸的;作为一个世纪文学巨匠,生前身后足以垂千古,这个生命在这个世界存在过的事实,是值得庆幸的;作为一个作家,在有生之年从创作水准到人格修为到达了应该达到的巅峰,是值得庆幸的。 一切都毫无遗憾,一切都不需要遗憾。如果一件事情本无遗憾的理由,强装悲伤就是一种不约而同的做作。 反观我们,在对待别人的生命上是多么自私和残忍,甚至令人不耻。我们凭什么左右别人的性命?我们凭什么因为自己的“需求”要别人一定活在这个世上? 如果生命仅仅是活着,巴金会认为“长寿是一种折磨”。从1999年2月8日开始,巴金住进医院就再也没有出去。三年多了,他以院为家,整天躺在床上,过着有口难言的日子。他想要体面尊严的死去,没人理会。因为他是“社会的需要”。而这些,比一个老人想要尊严的心愿,更加重要。 “我只想把自己的全部感情、全部爱憎消耗干净,然后问心无愧地离开人世。这对我是莫大的幸福,我称之为‘生命的开花’”。 巴金去了,他的生命之花盛开,在无人打扰的角落。我情愿相信:一个新的生命,安静地,自得地,问心无愧地开始了。 早报记者陈筱丽 遗憾·成都超女 没有“超女”,便没有2005的盛大狂欢;没有“超女”,成都“娱乐圣城”的说法就难免吹擂之嫌。看,前五强、前三强,偏偏成都一家独大,感谢“超女”!然而,回头一看,“超女”,湖南仅是提出一个概念,却依靠成都民间丰富的娱乐资源和娱乐精神,活生生地把名头和金钱掳走,在一片热闹声中,只留下一把供你沾沾自喜的“前三强成都占2个”的谈资。 而即便是这样的谈资,也渐渐失去了嚼头,眼看着“后超女时期”一场场的运作,或巡演,或出片……继续资源的包装利用,这时的“超女”已与成都无关,连谈资也都没有了。 超女之惑为他人做嫁衣裳 空有资源却无法有效转化 《新周刊》曾把成都评为“中国最休闲的城市”,又称成都为“中国第四城”。单看成都的文化娱乐资源,一所国立音乐学院,数十所影视歌唱培训学校,数百家Club、Pub,上千家KTV,潜藏其间的无数业余歌手……如果仅仅是这些娱乐实体,在许多城市面前还不能称道,那成都积淀下来的休闲娱乐的城市气质,便是最独特的特色。 “超女”的迷人之处是它出自民间的选秀,像张靓颖、纪敏佳等实力派就来自酒吧这样的娱乐场所。在成都、在成都的娱乐场所有多少这样的民间歌手?这可能无法统计,但肯定不少。《我把青春献给你》记录了成都的酒吧歌手的现状,不少在上世纪90年代就入行的歌手,直到现在仍在夜晚走穴。一位女歌手入行15年,也算元老级人物,曾经拿过全国的奖,还出过一张唱片,但至今继续着每场几十块钱的生活。 “优秀的民间歌手多得很”,但是没有良好的传播平台,也没有产业化的运作,即使有丰富的资源也没法有效转化。 成都超女 为湖南卫视赚足钞票 而这丰富的资源却被湖南卫视看到并利用了。 先看“超女”在成都的报名选秀,人山人海彻夜等待的现场,不论年少年老都想秀一把的报名者,成都的娱乐精神被湖南的一场“超女”一点即着,烈火熊熊,靠着成都的娱乐资源,湖南卫视先把人气卷走了。 再看接下来一场接一场的比赛。仅在成都赛区时,几乎就成就了逢超女必看的景象,收视率一直居高,平民大众的娱乐精神被彻底点燃,疯狂的短信投票让所有参与者及旁观者乍舌,每场比赛完结后计票清零,又一场圈钱开始。随着成都超女的一路高歌猛进,跨进10强,又跨进5强进入三强,成都人一路拉票投票,又不知道为湖南卫视贡献了多少人民币。就这样,在你边娱乐边投票中,湖南卫视就把名气和金钱都卷走了。 如果说,在超女比赛未结束之前,你还可以沾沾自喜于与各赛区相比,成都妹子的人气和实力表现,那么比赛结束后超女一场场的各地巡演、纷纷亮相各类广告……这个时候,她们已经与成都无关,而成了天娱等公司继续包装利用的资源。 没花银子 买走成都娱乐资源 算一算,超女们并没有让湖南进行先期的巨大成本投入,没有进行专业的素养的培训,它只提供了一个竞技的舞台,超女们吸引观众的东西是她们本已具有的东西,不像唱片公司往往先要花巨大的投资用于打造制作,甚至可笑的是超女们还要自理食宿。而与此相比,超女们价值变现则来得超快,一上台投票开始,一比赛广告费就来。 湖南卫视惯于做娱乐节目,它依靠自身的传播品牌,再卖了“超女”这样一个平民娱乐的概念,便创造了一个奇迹。而成都等地的娱乐精神,则是早已酝酿好的资源,只等着一个品牌来揭封,换句话说,成都的娱乐资源成了湖南的一个工具,湖南卫视没花银子就买走了你的资源,表面让你赚足了面子———“成都人占了超女的半壁江山”,其实成了湖南卫视赚钱的手段。 所以,不要说这次的超女是四川人的超女,更不要说成都是名符其实的超女之城,否则,湖南卫视要偷笑了! 早报记者杨蓉涂诗薇 |